

José Miguel Varas

EDESIO ALVARADO Y EL ZÓCALO DE LAS BRUJAS

Conoci a Edesio Alvarado, pálido, vehemente y bigotudo, en un salón de billares de la calle Merced, hacia 1948. Las comunes inclinaciones literarias contribuyeron a hacernos amigos. Me contó que era de la isla de Calbuco, la más cercana al continente, del archipiélago de Chiloé, y que había interrumpido sus estudios de medicina, iniciados en la Universidad de Concepción. Pero no me contó por qué. Vine a saberlo más de medio siglo después.

Lo cierto es que no quería ser médico, sino poeta. En la pensión de la calle Tucapel, donde se alojaba, alternaba las noches de vino y vagabundeo con una febril producción de versos. A veces iba a clases. A la hora de almuerzo, por sobre la sopa de fideos cabello de ángel o el charquicán de cochayuyo, intercambiaba miradas ardientes con la dueña de casa, una viuda morena y ojerosa, cuyos ojos dramáticos siempre estaban rodeados de sombras moradas. De la vista se pasó pronto al tacto. Pronto estalló una pasión incendiaria entre ambos, cuya lógica consecuencia fue la fuga de la pareja a Santiago y el abandono de los estudios por Edesio.

Pero, como se sabe, el amor eterno dura tres meses. El poeta de veinte años quedó abandonado a su suerte. Pidió auxilio a su padre. Desde Calbuco, éste le envió una carta severa y seca. Lo conminaba a volver al redil sin condiciones. Empeñado en seguir su vocación literaria, se propuso sobrevivir como fuera y conquistar la capital. En ese período desempeñó ocupaciones diversas, tales como locutor de radio, mozo de restaurante y músico (tocador de maracas) en el conjunto tropical que animaba las noches del Dragón Rojo, local nocturno de fama (no buena), situado en la calle Bandera.

En la bohemia literaria anudó amistades con muchos otros poetas, cuentistas, novelistas y artistas varios. Hacia 1948 fundó, junto a Mario Ferrero, una de las más activas y originales cofradías de escritores que haya

existido en Chile: el Zócalo de las Brujas.

¿Qué era exactamente el Zócalo de las Brujas? Se daban en él diversas definiciones: una asociación de poetas malditos, una peña, una academia de debates, un centro de estudios literarios, una banda de forajidos, una secta alcohólica, una célula subversiva.

Por evidente influencia de Edesio, esta entidad societaria siguió, en líneas generales, las normas de organización de la Recta Provincia, la poderosa legión de los brujos de Chiloé, cuyos ritos y maquinaciones infernales fueron revelados por escándalo en el Proceso a los Brujos de 1888, sin que por eso desapareciera la brujería del archipiélago. La Recta Provincia tenía un Rey, una Gran Consejo y jerarcas que cumplían funciones diversas: El Escribano, El Visitador General, el Comandante de la Tierra, el Juez Componedor y el Rey de Debajo de la Tierra.

Edesio adoptó para sí el título (más aterrador que honorífico) de Invuncho. Los miembros del Zócalo fueron clasificados en brujos-sátiros, brujos-esponjas, brujos-botellas, brujos-guardianes, brujos-carretillas. Entre ellos estaban Andrés Sabella, Rolando Sánchez, Franklin Quevedo, los poetas Jorge Soza, Víctor Castro, Emilio Oviedo, Hugo Goldsack, el pintor Manuel Gómez Hassan.

Uno de los primeros asociados fue Armando Méndez Carrasco, el cronista y novelista de Chicago Chico. Lo llamaban Juan Firula y, como tenía una cabeza de considerables dimensiones, se afirmaba que bajo su gorra de paco se podía ocultar una garrafa. Era escribiente del cuerpo de Carabineros. Acostumbraba decir: "En nombre de Baco se abre la sesión". Gracias a sus conexiones, el Zócalo de los Brujos comenzó a sesionar en una oficina de la Dirección General de Carabineros. Hasta que un día alguien descubrió con escándalo que aquellos brujos enquistados en el núcleo mismo del poder policial eran "comunistas".

Edesio Alvarado y el zócalo de las brujas [artículo] José Miguel Varas

Libros y documentos

AUTORÍA

Varas, José Miguel, 1928-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2000

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Edesio Alvarado y el zócalo de las brujas [artículo] José Miguel Varas

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile