

El arte de contar

CRÓNICA DE MANEJOS

Lo más asombroso en la carrera literaria de José Miguel Varas —una trayectoria en el cultivo de distintos géneros persistentes, extendiéndose ya por 50 años— es la calidad y coherencia de un estilo que, si bien ha evolucionado, siempre ha mantenido la concisión, el carácter sobrio, la naturalidad, un humor a prueba de todo y una profunda humanidad. Si hubiera que definir en un par de palabras dónde está la gracia de este autor y en qué consiste el encanto de lo que escribe, sería necesario decir que casi todo le sale bien, sea ello una empresa novelística, un cuento corto o una sencilla viñeta, por la simple razón de que sabe transitar al papel cualquier incidente de la vida, por más nimio que parezca, confiriéndole un indeleble sello personal.

Varas comenzó a escribir siendo muy joven y algunas obras de la primera época, como la narración *Porat* (1963) y la biografía *Chacón* (1967), no han sido, ahora último, reeditadas. Sin embargo, más sorprendente aún es el hecho de que Varas es uno de los pocos artistas chilenos cuya producción ha mejorado con el tiempo. Pocas veces se repite y nunca deja de ser original. Así lo demuestran las novelas *El correo de Bagdad* (1994), *La novela de Galvarino y Elena* (1995) y, en la práctica, todas sus creaciones en el género breve.

Sus *Cuentos completos*, recientemente aparecidos, son, pues, un acontecimiento literario. El único problema es su apabullante magnitud (casi 700 páginas, en letra bastante chota) y el difícil manejo del volumen. ¿No podría la editorial a cargo de la publicación haberlo editado en 2 tomos? Es una pregunta atinente porque, además de los tropiezos materiales, el lector común puede acobardarse ante la caverdadura del libro.

En cualquier caso, ese resqueño se supera de inmediato y una de las ventajas de tal presentación reside en el ordenamiento ambiental y se-

gún las materias, un acierto del creador frente a la tradicional metodología cronológica. Grosso modo, los grandes asuntos tratados en el extenso trabajo son los recuerdos familiares y laborales, los viajes, el mundo de la radio y la prensa y muchos más, imposibles de resumir aquí. Pero debido a la sistematización aludida, este crítico empezó la lectura por el final, pues algunas de las mejores crónicas de Varas se refieren al exilio y a su larga permanencia en la ex Unión Soviética:

Las pastillas de Stalin, *La tía Ota*, *Formación de un académico*, *El exiliado Moraga* o *Coro de caballo muerto*.

Aunque muchas de estas piezas habían visto la luz en diarios o revistas, para quienes alguna vez las leyeron resultará gratísimo recontrarlas, como sucede con el macabro, pero entrañable, *Ritos de tránsito*. Ocurre lo mismo con los notables relatos *El condiscípulo*, *La Morista*, *Fernán de Suárez* o *El chileno más fuerte del mundo* y con la novelle *El ojo de la papa*. En cambio, y a riesgo de ser reiterativos, insistimos en que causa admiración leer, por primera vez, títulos de hace 20 ó 30 años, como *Queñillos*, *Tío Mat* y *El vendedor del tren*, pues la forma directa, la variedad temática y el hondo conocimiento de hombres y mujeres heroicos en su cotidianidad o complejos gracias a su puerca, sobresalen tanto como en las obras de fechas más recientes.

Para los seguidores incondicionales de José Miguel Varas, estos *Cuentos completos* serán un regalo. Y, para los demás, una fuente casi inagotable de pequeños y grandes descubrimientos.



Cuentos completos, de José Miguel Varas. Ataguera. 675 páginas.

Varas es uno de los pocos artistas chilenos cuya producción ha mejorado con el tiempo. Pocas veces se repite y nunca deja de ser original.

Así lo demuestran sus novelas y sus creaciones en el género breve.

Que' Pasa N° 1605

El arte de contar [artículo] Camilo Marks.

Libros y documentos

AUTORÍA

Marks, Camilo, 1945-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2002

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El arte de contar [artículo] Camilo Marks.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa