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Porque estas y no estas

Por Jaime Gomez Rogers (Jomds)

Cae la distancia desde este rincon de mar hasta su morada, en Chillin, caen los
afios, caenlos silencios, y Gonzalo Rojas estd alli, al otrolado de lalinea, tan
cerca, como que le abrazo y siento suabrazo.

Confiaso de pline gue al titdo de este arficula
ARG A un Rermaso ¥ I!IH slundo pooma de
Gonzalo Rojas. tiouladn Al Slencia®. Qulers tam-
blén declarar que, en mi apinién humilds de pocta,
es fonzalo Rojas, desde mucha antes, o poeta
cantemparanes que subird deads eu prandesa pam
ponorss & la par eon Huldohro ¥ Noruda, para scy
reconacida coma 1no de Ioe poctas ehilenos mas
impoctantzs del sigle. Porcue va lo e

Nurea cetuva lzjas, aero un reencuentrs o3
slempre de nueve ¥, asi Jeo! ";qué - busca, que
&2 halle, qué/ o3 c=o! amar? ;Quién ce? jLa mujer
can su hondurs, sus rosss.) sus volesnes?.."

Cuznde reciin cumplia vo veinke anice, salis a
luz mi primer libro de poesia, Llegué un atardecer
& o Sociedad de Eseritores con mi libro bajs el
Eraze. No sebie qué hacer con cse pedazo de sucho
recién edilado. Alguen me dija: veys & visitar a la
Ester Matte. Ester cra schrina de Jorge Alessancn
¥ estuva muv Hgads, junto a Nerudz, on ol beneficlo
ue ol pobierne oLorgd a los eseritoras: nueatra casa

calle Stmpaon. Esteretta, coma le decia su
madne ¥ sus mds amigos, quise sorocomo un hada
madrina de las cacritores. Lo era. Canogia a moedio
munde. Lograbs enalquier cosa. Exa pocta ¥ amzha
[a poesia. No conozes muer ue haya despertado en
12a otros tanto efocto. Me acopld ¥ me guld por lns
primeres pasce del camino podtics. Me prescats a
todos lvs escritores: Hugs Goldseck., Luls Merino
Reves, Tersss Hamel, Potsle de Rocsha, Luts Rivano,
Sianchez Lalorre, Frazzanni, Aolvnis Campenes,
Jorge Teillier, Anloniz Avarie v muchisimes mis
que frecuenlaben los lugares del olimpo eriollo. Yo
conocia va 8 Rolando Casdenes, pero Ester Matie
fue un puenle para gue =sa amislad s hiclera

prafinda ¥ hasta slempiv,

Gongalo fojas esraba un dia de pasa per
Soatiagn, v coincidimos an easa de Ester Matee,
donde almorzames, Yo andaba con los oniginales
del que iha a sor mi praxima libro: "El Caracol de
Fuegn'. Despods de almuercze, Gonzale me tmatd-al
"Nafurlata'. Tamamas Jugo de zanahorta. ¥ ec dio
¢l trabajo, en asa mesa, de leer tado mil likro. Me
atnmaeja rambiar ¢l titulo. Y le hies casn. Se llamd
‘Tialopo mara do: movimicates'. Supirdd otros
cambics LAGn conservo los arifinel=s con sus
notss, 2l marpen, manuscritas). Como todos Jos
grandcs peetas guc st me ha dads a conocer
Cenerose. Alerta,

Hace unoa dias, cecuche su voz al otra lade del
teiétono, Es Iz miame wor. mds sabia, més alada
["Del sire say, del aine, como todo mortal,/ del ¥ran
?;Jc.ln terrible ¥ catoy aqui de pasc af les estre-

T |

Cae [a dlstancia desde cafd rincén de mar hasta
su morada. en Chillan, caen lns anos, cacn los
silencios, v Gonzaln Rojas eard alli al otro lado de
la lines. tan cerea, coma gue le abrazo ¥ siento su
abraza. ("Tere wuclva a decirte goe s hombies
patamos val tan cevea Ina unos de Ina atres...")

Su wor. la meonfundible waz Ja dice tado.
Meriada, Gabifela Mistral, Huldshre, pasan comeo
uea exalacion por mis ojos. ¥ one quise decir que
Gonzalo Kojas e un peeta grande. sino cue ¢ un
peeta Uln pocta verdadero. No grande, sine sin
crilles, como son los latidos del vienle ¢ la luesza
del aleaje. Indesmentible.

I-.gue scria wn arrer, st o cstallids mismo-es
un errar, / gue seria um emmar ¢l que 0o ncs
améiremes.”: de su posma "Montal'),
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