



HECTOR VELIS MESA

Mili Rodriguez Villouta, en su libro-reportaje *Ya nunca me verás como me vieras*, dice testimonios de exiliados que refieren al país después de un prolongado exilio, que aprobamos", el primer mes y medio, para ir a vivir de asilo y tratar a emborbotar de alimento. Después —señala— venían a ser uno más del mundo.

En este volumen, diferente de muchos otros que han aparecido con el tema del exilio, se recopilan doce testimonios de personas que sufrieron la pena de extraterritorialidad, doce de la élite oficial de doce mil referidas.

"Aquí hay —explica la autora en la introducción— un militar constitucionalista y hay un guerrillero desacordado, uno ex-diputado que se dedicó a hacer pañuelos y trapos de novia en Caracas, una modista que vivió dieciocho años trabajando en una tienda en Etiopía, y uno de los mejores asesinos del Presidente que asesinó a La Moneda en 1973".

Protagonistas de este libro, escrito con espontaneidad y agudeza son, entre otros, Osvaldo Puccio, Carmen Lazo, Claudio Muñoz, Juan Pablo Lettieri, Elviro Jalla y Carlos Jorquera. Ellos cuentan cómo abandonaron Chile, lo que padecieron antes de hacerlo y la vida que llevaron lejos del terreno, cambiando el nombre a las calles, en

intento esquivadas cosas buenas se habían hecho en su vida y atormento, todos los días, el país lejano e inaccesible.

PÉSIMO EXTRANJERO

Osvaldo Puccio, que nació veinte años cuando fue recluido en Durens, afirma en una de sus respuestas que "... el exilio esgrafió sus oídos más grandes entre el chileño-pateperro. Descubrimos que el chileño es un périmo extranjero. Puccio, con una gran incapacidad de adaptación, que tiene mucha que ver con su carácter infeliz, que no es una arrogancia prestatina. Impresionante".

Más adelante, Puccio se acuerda que todos ellos vivieron una sorprendente tendencia a vivir en glorias: "Todos los chileños —relata— tenían que estar arribados, juntos, encuchados a Los Bañadores y Quillapoy, canteando, cantando—. Los chileños —señala— somos un pueblo con un talento para autoestima. Fantástico. No encajaba en las tristes".

Por su parte, Carmen Lazo que vivió quince años en Venezuela, dice con la maleta debajo del estómago: "pues tenía la idea de que al año siguiente, iba a estar de regreso. Haga a la conclusión que Chile, miércoles desde lejos, "... no se me ocurre como la copia fija del exilio, pero pasé al fin al raro. A uno le pasa

El chileno, pésimo extranjero

Mili Rodriguez Villouta recopila en su libro "Ya nunca me verás como me vieras" doce testimonios de exiliados, en los cuales descubre cuál falso es el mito del chileno "pateperro".

MILI RODRIGUEZ VILLOUTA
**YA NUNCA
ME VERAS
COMO ME VIERAS**
Doce testimonios vivos del exilio



"La gente en el lugar donde están los seres que amamos", dice la autora.

Este libro tan singular se lee con facilidad, pose la autoría manejada con habilidad en el diálogo coloquial y tiene, además, la dobleza de definir, a los entrevistados, mediante la riqueza del lenguaje que ellos emplean y no, a través de una descripción literaria los deja expresarse libremente, permitiendo que fluyan sus recuerdos y, con ello, su personalidad y temperamento. Es así, co-

mo algunos capítulos aparentemente logrados que otros, lo que se debe exclusivamente a la simplicidad y sencillez de quienes hablan. Carmen Lazo, Jaime Velasco, Carlos Jorquera, Rafael Agustín Gómez o "mucho abolidor de Camilo José Cela y Wimby Allen" o Claudio Muñoz son algunas de las personalidades que analiza los capítulos de más motivación lectora, por mencionar

la particularidad de matizar la memoria con la narración de aquellos episodios de más desagradable memoria, atañiéndole comentarios serios, amables, ingenuos, simpáticos y hasta francamente divertidos.

Por ejemplo, Carmen Lazo pasa revista al día en que salió al exilio desde Pichilemu y dos jóvenes oficiales de la FACH se dedicaron a molestarla. Uno de ellos le dio vuelta la cartera y al encontrar unos trazos, la impuso.

—Ad qué nosas Magadile, viaja tal por caid.

—Si —le respondió la ex parlamentaria— y es más también lo debe resarcir.

—Si te comparas con mi madre —se acuerda el exiliado—

se a contar la comida nacional en un restaurante donde Marcial Contreras sandiguanaba y un adlado vestía ovillo mayor pecado debe haber sido ser hijo del secretario privado de Salvador Allende. Osvaldo Puccio se acuerda que, cuando lo trajeron al Reincidente Blardot 2, "... me hicieron lo que habitualmente se hace con los presos de guerra. Fue una tortura ya clara muy poco larga, se aplicó a los搞ados de militamiento que adquirieron después. Yo quedé completamente desnudo una gran golpiza, me tiraron en un par de cañillas, me pusieron cigarrillos en el cuerpo, me sacaron los bigotes y me hicieron rociármelos. Era más bien brutalidad".

La Oficina Nacional de Lectura calcula que hasta ahora han regresado doce mil chilenos exiliados de los lugares más diversos del planeta, ya sea Argentina, México, Brasil, Paraguay, Uruguay, Nueva York o Bélgica. ¿Por qué regresan? Mili Rodriguez, la autora del libro, que vivió quince años en Ecuador, responde: "La patria es tu casa dulce —el lugar donde están los seres que amas".

EN EL RANKING



a los niños de la casa o estos niños pueden disfrutar de él, en atención a su edad grande y sus dibujos gratamente evocadores de Ricardo Colomé. Los protagonistas son un bicho, un tucuso, un elefante y un pollito.

Si bien los libros de José Donoso mantienen permanentemente una venta sostenida, el Premio Nacional de Literatura que se le concedió extranjero vigoraizando la circulación de sus novelas y volúmenes de cuentos.

Particularmente significativo ha sido el interés por *Tenebria* y *Natalicia muerta con cascabeles* —apenas este año—. En domingo que nos llevó al teatro por el grupo letón, Casa de Campo, una de sus



obras más importantes y conocidas, en clímax por el cual jamás se pierde el interés.

De igual modo, ha aumentado la atención por romances extranjeros que se han publicado acerca de el exilio y de su obra. Una de los más titulados es *José Donoso. Otrópolis y Montaña* de Carlos Costa, en el cual se realiza una metida lectura interpretativa de Casa de Campo, considerada, por la crítica especializada, "... como una de las novelas más significativas de la literatura latinoamericana contemporánea".

PAGINA A PAGINA

TUS PROBLEMAS EL PSICOLOGO RESPONDE. Alfredo Ruiz. — Un texto que responde con brevedad y propiedad las interrogantes a que se enfrenta el hombre día a día en su relación con los demás. El autor revisa situaciones problemáticas de la infancia y de la adolescencia, la relación de pareja, la psicología de la salud y los trastornos emocionales, más emergentes y su tratamiento. Un volumen práctico y útil en el hogar.

ANIMALES, ANIMALITOS Y ANIMALITAS. Ana María González. Editorial Universitaria. — Cuatro relatos cortos para entretener la imaginación de los más pequeños y sorprender en ellos la impiedad de la lectura. Dadas sus características el volumen puede ser leído en voz alta por los padres

AUTORÍA

Velis Meza, Héctor, 1949-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1990

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El chileno, pésimo extranjero [artículo] Héctor Velis Mesa. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)