

Alone y Barthes a Solas

POR GERARDO AHUMADA

El placer de los fragmentos, según Ciorán, radica en que dejan irlos completando a gusto de uno. Frente a las páginas rematadas con punto final, en los diarios y apuntes se oyen licencias, frases y opiniones que sabiéndose libros de las exigencias que suelen imponer las circunstancias, logran a través de esas líneas desenfocadas proyectar verdades a medias, comentarios nada comunes o expresiones que se sacuden de un habitual trágame tierra. Por supuesto, los diarios íntimos de los críticos literarios no faltan. Ahí los titubeos y caprichos, tan humanos, tienen rienda suelta; los que dirán agonizan.

Es patente en los de Roland Barthes, algunos publicados en *Incidentes*, unos trazos comunes y corrientes llenos de

casualidades inadvertidas. Pero en la manera de contarlos, muy prolija, de observar a alguien que limpia un bidé o de describir un comentario vulgar, hormiguea la pólvora de la vida cotidiana. Y en las reflexiones somnolientas, infaltables casi al apagar la luz y quedarse dormido, se regala una duda bastante heterodoxa para un 25 de agosto de 1979 y encima para un miembro del solemne Collège de France: "Siempre esta misma idea: ¿y si los Modernos se hubieran equivocado?, ¿Y si no tuvieran talento?". En cambio, la pasión de ese verano parisino fueron otros diarios, las cenicientas *Memorias de ultratumba* de Chateaubriand.

Déficit de actualidad que también flota en el *Diario íntimo* de Alone, donde también se advierte el brillo sincero de las palabras. Un lunes de 1930. Frente a la manida pregunta

de qué hay que haber leído, él la enmienda por la de qué es preciso decir en estos casos, por un típico Homero, Cervantes, Goethe y la Biblia. Le dan ganas de bostezar, ¿a quién no? Perspicaz, prefiere una del estilo de ¿qué libros influyen en su manera de sentir y pensar el mundo? Para mi sorpresa nombra *Rocambole*. Enorme sorpresa, pues ejércitos de pedantes repiten como loros que los folletines son sinónimo de escoria, y entre los folletines franceses del diecinueve ese ha ganado todos los laureles del desdén. Sin embargo, es un hecho que se devoraban con igual avidez que las teleseries, que miles y miles de lectores los seguían adictos, y que si además "cada capítulo trae una sorpresa y la curiosidad no permite soltar el volumen", anota Alone, esto otorga a ciertos libros un mérito del que se habla poco. No soltarlos de la mano.

Emmanuel, supl

11

6 DE SEPTIEMBRE DE 2001

502757

Alone y Barthes a solas [artículo] Gerardo Ahumada.

Libros y documentos

AUTORÍA

Ahumada, Gerardo

FECHA DE PUBLICACIÓN

2001

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Alone y Barthes a solas [artículo] Gerardo Ahumada.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile