

Totó Romero, la muñeca narrativa

"A uno se le aplana el traste escribiendo"



Por MILI RODRÍGUEZ VILLOUTA
Fotografía: Luis Paulino

"Con el pisco sour y el canapé en la mano", instala un evento por doquier: "basta que alguien figure conversando que se compró un par de zapatos y ya es un evento. Pero además, al pisco sour se le instala un maní salado, y es un consuelo: qué importa si uno se quedó sin plata, y esas desgracias".

Con su metro 78 -"si no me he achicado"- no le existe la pomposidad. La Totó Romero anda por el beseiller con un aire de pelambre light. Dice que ella no es fantasiosa, como la Isabel Allende. Jura que escribe "la pura verdad". Se le achican los ojos de la pura risa, decorados con la audacia de un moñito suavemente colorado, tipo Pebbles, pantalón de cuero y mucho cigarro.

Arrastra las palabras y dice barbaridades. Suavemente. En un hábitat con piso de cerámica op art, en blanco con negro: la revista *Pasía*. Ella es "la muñeca narrativa", que le dicen; el centro de mesa y el floreo de la publicación. Estrellato bien compartido con su coautora Ximena Torres Cautivo. Innegable: ahora el par es grito y plata del *Planeta*.

La copia *tefé* del *Edén* es un *Exento* 2. "Una chinchosería", dice ella, "un zamba 4, una academia de guerra. Cuando salió el libro, la editorial (*Planeta*) nos convidó a almorzar. Lujo que se da repoco, porque era un restaurante bien caro. Nos dijeron que sería tan bueno hacer otro. Yo naturalmente me sentí muy halagada, pero dije que no. Al fin nos preguntamos por qué no hacemos *Esto es Chile*... El famoso cliché de la Plaza Italia para arriba y para abajo ya está hecho, veamos el Chile con-

centrado en el barrio alto.

De este libro sacaron cinco mil ejemplares al tiro. Tú comprenderás que en Chile cinco mil ejemplares es como decir ¡Morris West!

RUBEN CAMPOS ES MAS IMPORTANTE QUE O'HIGGINS

-El riesgo era la repetición, ¿no?

-Yo no sé si será una cosa nerviosa, pero a mí *El Evento* se me olvidó por completo. Debe ser nervio porque una vez me preguntaron cuándo me había casado y no me acordaba cuándo me había casado ni cuándo me había separado... Se me olvidó. Ahora parece que la gente encuentra que éste está mejor escrito, pero es menos divertido.

-Es menos novedad.

-Nos criticaron, ¡en el *APSI*! que pur-

"A uno se le aplana el traste escribiendo" [artículo] Mili Rodríguez Villouta.

Libros y documentos

AUTORÍA

Autor secundario:Rodríguez Villouta, Mili

FECHA DE PUBLICACIÓN

1992

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

"A uno se le aplana el traste escribiendo" [artículo] Mili Rodríguez Villouta. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile