





## Arte y Cultura

ca 1987-88

Palabra por palabra.-

## Oficio de nostalgias

Retornar al país desde la ausencia, retomar un aire de certeza en la constante empresa de memorizarlo todo, otra vez. Hablamos de los exiliados, hijos de la diáspora chilena de los setentas. Hubo poetas, también, entre estos dolidos Ulises expulsados de su Itaca siempre verde. Aquí hablamos en voz baja, cordial, de uno de aquellos: Ibar Varas, hijo ilustrado de su segunda patria, Barquisimeto, Venezuela.

Como muchos chilenos repartidos por el mundo ancho y ajeno, Ibar Varas se fabricó un país —estático tal postal—, arca a la chilena donde almacenar tras largos veinte años todo gesto, toda voz, cualquiera de las nimiedades —obviadas por nosotros aquí— para no zozobrar en la desesperanza. Arca que debió ser calafateada cada vez que noticias reales del reino muerto, hundían un poco más la idealización, el sueño o la pesadilla de la vuelta a casa. Y sin embargo, escribía.

Colaborador en cuanta campaña de solidaridad, estudió en México, para llegar a establecerse como docente especialista en educación de adultos en Venezuela. Todo un periplo, semejante al que se inició en su espíritu, desde la impotencia y la imprecación, en sus libros contingentes: "Fábula del gorila y otros exterminios" y "Todo camino orillas" hasta el encuentro con el idioma y la esperanza de sus libros posteriores.

"Si vas para Chile" (Ediciones Barricada, 1988) es texto paródico de los avisos económicos, que releen la historia oculta de una patria a todas luces traicionada. Donde la verdad nos asalta como en el titulado: "Suyo. Ex-arquero de la Católica vende zapatos de fútbol que colgó una tarde memorable del 12 de noviembre de 1968 para pagar el pie por un pasaje a Santiago en las próximas navidades. Interesados dejar datos en la redacción del periódico Unidad, Edmonton Alberta, Canadá" (Pág. 18).

O cuando propone: reír (se) (nos) del idioma castizo y recuperar, aunque sea vía ironía, una patria tan lejana como enmudecida. Intención de su "Diccionario Técnico Alternativo" (Ediciones Junto al Maitén, 1989) que lleva por advertencia "de uso en casos de espín, estrés u otras calamidades o cuando crees que la vida no vale nada", al azar, rescatamos: "Barbarismo: hacer con Bárbara todas las noches lo mismo" (Pág. 8) o bien, "Tarado: Campo listo para sembrar" (Pág. 31).

Pero donde mejor aparece esta dualidad: nostalgia/certeza, ampliando las implicaciones políticas y económicas inherentes a todo comercio o combate, es en la relación amorosa. Su libro "Introducción a la pareja" tiene claras influencias de Cardenal, Benedetti y Neruda —como todo exiliado que se respeta— allí, la pareja edénica dialoga y se enfrenta, se duele del desamparo latinoamericano y renace en el amor planetario.

El país que llevan dentro los exiliados no retornará jamás. Ibar Varas lo sabe, secreta y dolorosamente, por ello, canta. Da cuenta de la mujer, la ciudad y la palabra que le son propias, aunque distantes. Nostalgia, no sólo es recuperar el pasado, es revivir en presente continuo la fugacidad que, despreocupadamente, llamamos vida diaria. Así, todo poeta renace con la palabra, no importando las edades del silencio. Como la patria siempre florecida de Ibar Varas, su poesía...

Marcelo Novoa

el Mercurio, Valparaíso, 9-IX-1992 p. B6.

# Oficio de nostalgias [artículo] Marcelo Novoa.

Libros y documentos

## AUTORÍA

Novoa, Marcelo, 1964-

## FECHA DE PUBLICACIÓN

1992

## FORMATO

Artículo

## DATOS DE PUBLICACIÓN

Oficio de nostalgias [artículo] Marcelo Novoa.

## FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

## UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile