

# El Neruda de José Miguel Varas

Wellington Rojas Valdebenito

"Neruda siempre tuvo harta de osoño para el diente, las bromas y los chistes cripticos. Sus almuerzos bien regados y las apoteosicas fiestas de disfraces que organizaba, también merecen un capítulo aparte en la historia de la literatura chilena. Junto con su compulsión casi histórica para coleccionar objetos, Pablo Neruda fue, a la vez que gran vall, un rey indiscutible del jolgorio". Esto es parte del otro Neruda que nos presenta José Miguel Varas en "Neruda y el Huerto de Dumondes" (Editorial Los Andes, 1981), obra que al igual que su título anterior, "Los Pantalones de Stalin", está formado a base de crónicas testimoniales, en las que aparece un poeta alegre, juguetón, gran dormitorio de exquisitos manjares y rodando siempre de un saquito de sumates del buen mandango.

En la primera parte del libro el cronista revela secretos de una secta singular: los parroquianos que rodeaban en torno a tan protéica figura internacional, para ello una miseria: "Brotadas a la mesa de un bar, los comentullos, minaban a la calle metanómicamente. Batidores pasó el perro. Alguno inició un suspiro que desembocó en bostezo. Entonces pasó el perro. Se carece de antecedentes sobre su tamaño, su pelaje, su raza. Su color. Era, dicen, un perro callejero chileno. Volar hasta la abstracción. Los comentullos lo contemplaron. El perro se acercó a la muralla, levantó su pata y meó. Trocó enredando hacia el sur, gritó, hundió hacia el norte. Por fin, con precisión repentina y varonil, emprendió rápidamente y se perdió de oídas de la primera aquerna. Los observadores suspiraron. Uno considerado el filósofo del grupo, soltó la garganta. Los demás lo miraron. Lo que es el perro, ah... dijo. Hubo un si-

lencio largo en el que cada uno pensó (probablemente) en la vida sana hisoria del perro, en la eterna disponibilidad del perro, en la absoluta disposición del perro a asumir cada situación, en lo que es el perro. Tales muy serios, hasta que Pablo se puso a reír. Los demás rieron también, cada vez más. Bastaba aludir en cualquier forma al perro para desatar la risa violenta encalladas. A París, a Roma o a Moscú llegaban enigmáticas misteriosas en los que sólo se leía: "Lo que es el perro". Deidre Cuernavaca, Londres o Praga, respondía el poeta: "Lo que es el perro". Era una secta secreta en la que cada conjurado entendía la conjura a su manera. En todo maridaje de la risa".

Gracias a sus propias vivencias o a quienes como él fueron amigos del poeta, Varas recuerda una historia contada por su amigo Antonio Quiniana: "Se corrió la voz de que Pablo había recibido del extranjero una suma importante por derechos de autor. Fronzo fui a visitarlo un rovento, que se dedicaba a actividades industriales y le propuse que hiciera un aporte de capital a una nueva empresa, muy prometedora. La hizo entrega de un informe en el que había datos sobre inversiones, maquinaria, costos, leyes societaria, morrodo, reversiones, etc., pero en él que nadie se dójca de utilidades ni de la posibilidad de recuperar lo invertido. Pablo lo leyó atentamente y luego devolvió al esparangado empresario. —Soy

poeta—, le dije—, pero no tanto".

Hay aquí muchas anécdotas sobre las movidas culturales del poeta, como también bellas páginas de su larga amistad con el arquitecto uruguayo Alberto Martínez, quien recuerda que Neruda "Tenía gran sentido escenográfico de la decoración y la arquitectura. Era capaz de practicar una abertura en un muro sólo por colocar una puerta "maravillosa", comprada en un remate o salvada de un incendio. En sus casas, las puertas solían ser demasiado bajas o demasiado altas o demasiado estrechas".

José Miguel Varas con una prosa chispeante, a ratos humorística nos a hecho descubrir un nuevo poeta, más terrenal, más humano. Su libro difiere enormemente de aquella innumerables biografías oficiales del niño de tempos que llegaría a ser una de las glorias de la poesía universal.

## D I A R I O " R E N A C E R "

FUNDADO: 2 de Octubre de 1973  
Director Responsable: Sra. Marina Morales Soto  
Representante Legal: Sra. Mirta Torres Astorga  
Propietario: Com. Impresora "Renacer de Chile"  
Domicilio: Prat 442 - Fono Fax: 711103 - Angel

# El Neruda de José Miguel Varas [artículo] Wellington Rojas Valdebenito.

Libros y documentos

## AUTORÍA

Rojas Valdebenito, Wellington, 1951-

## FECHA DE PUBLICACIÓN

1992

## FORMATO

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

El Neruda de José Miguel Varas [artículo] Wellington Rojas Valdebenito.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile