

Desmemorias

## Rodrigo Lira, los aspavientos de un Outsider

Por Oscar Gacitúa González



El 28 de diciembre de 1981, cuando me visitaron a avisar que había muerto Rodrigo Lira, pensé que en el día de los inocentes era una broma "negra" que él guardaba a sus amigos. La obsesión onomatopéica y la ilusión para inventar que para los "liratos" naciera ese día coincidió con mi sospecha. Y debo confesar que al concurrir a su departamento en Aydita, Grecia y ver el letargo pegado con scotch en la puerta de acceso al edificio entre que mis presentaciones se confundían.

Dicía: "A los amigos de Rodrigo Lira Cangulibem se les comunica que la circunstancia religiosa por el nuevo descanso de su alma se realizará mañana a las 18 horas en la Iglesia de Av. Manuel Montt". Me pareció que en la redacción del texto, específicamente en la encisión a "el eterno descanso de su alma", se delataba la humedad acida de Lira.

A 18 años de distancia puedo aceptar que un psicólogo explicaría mi ingenua portada como una resistencia velada a la muerte de mi amigo. Eso debe haber sido sin duda, todavía más para los que frecuentábamos a Rodrigo con una cierta confidencialidad y que salímos de su fragilidad anímica puesta aún más en evidencia por sus finos más bien rotundos.

En la fila de adictos de la iglesia vi por primera vez a su familia. Su madre y sus hermanas eran como variaciones en mis facetas, en más grande, en más alto, en más baja de la figura de Rodrigo. Y al salir el coraje observé en esos rostros además de la tristeza una certa extraterrestre. Miraban a los concurrentes a la iglesia, en su mayoría jóvenes y amigos de Rodrigo más algunos consagrados como Nicomedes Parra y Enrique Lira, sin comprender todavía espiritualmente la razón de su presencia en ese lugar.

Poco tiempo para comprender la razón de esa extrañeza. A las pocas semanas me llamó por teléfono

su mamá invitándome a tomar el té y a conversar. Esa tarde comprendí el drama de esa familia que había tenido su primera expresión en la extraterrestre. Ellas nunca creyeron que lo que Rodrigo escribía tuviese algún valor y menos que le importaría a tanta gente. Al morir Rodrigo les había dejado una carta en la que hacia mención a sus escritos como algo tan sólo para ti muy importante y sus padres uno lacerados empezaban a pensar en la necesidad de publicar un libro que los resolviese. Cuando un par de semanas después Enrique Lira les entregó al bordeado del polígono que había escrito para la eventual publicación del "Proyecto de obras completas" se sorprendió su transformación en confiernas.

Imagino que su familia había (razonablemente) pensado que Rodrigo Lira era poco menos que un caso perdido, estúpido, improductivo, mantenido por sus padres jubilados era difícil suponer que en medio de ese clima existencial estuviera haciendo algo de valor. Y no es que su poesía habla de otra cosa que eso. Lo sorprendente es que lo haga (Lira es casi siempre enciendiendo autobiografías) con ese vigor extático, con ese control incalificable del propio delirio.

Un mes antes de morir Lira acudió a mi casa una noche a pedirme que lo ayudara para haber decidido participar en un programa de televisión que se llamaría "Coastal vuela el show" para ganarle algunos pesos. El motivo que había decidido responder ante el desatado "jurado" que presidía Yolanda Montecinos era un parlamento de Chile. Como las condiciones del programa eran que los participantes no excedieran el minuto de participación Rodrigo me pidió esa noche que creciese en mano súperdura la velocidad a la que tenía que recitar para estar decidido a declarar un parlamento completo y lograr que expira exactamente



Se impone una predicción de su obra completa.

menos en el tiempo estipulado. La votina tenía algo entre soñado y humorístico para Lira repetía inevitablemente el mismo trío a distintas velocidades cambiando en consecuencia el tono de voz que hiciera sentido con la velocidad de modo que a ratos su voz parecía la de un barbiturato extenso y en otros momentos la voz de un Pato Donald. La presentación definitiva de Rodrigo Lira en esa encrucijada "show" debió haber sido uno de los factores que lo sumió en su última y definitiva depresión. Al punto pasó de largo frente a su "reyerto" y sin notar la ironización que Rodrigo hacia de Shakespeare al emplear consecutivamente distintos tonos de voz y velocidades al menos que la traducción que Lira hacía del inglés en parte le permitiera lo enough poco menos que un premio de conciencia.

Sus padres igualmente tardaron en creer que en verdad que Nicomedes Parra había alguna vez dedicado un taller completamente analítico a la obra de Lira. Releer a Lira hoy día, cuando se suceden las tesis de grado de estudiantes de literatura en torno a su obra en Chile y en otras partes es un gesto poco sencillo. Escribir fundamentalmente en la segunda mitad de la década de los setenta hay allí un tono de desencanto de cultivar la reciedad a través de un lenguaje que es brutalmente contemporáneo, post-pareiroka, escrito en plena dictadura de "Pinochet" con Pinochet es probablemente más lacerante que cualquier verso escrito directamente para interpretar.

No sé cuántos lectores de esa cohorte (si se quieren los mismos) habrán leído algún tanto de Rodrigo Lira. De algún modo Lira sigue siendo un "outsider". A estas alturas ello convierte su obra en violenta. Nada más ajeno a Rodrigo que el trasladarlo en una "vaca sagrada" pero una re-edición de su poesía completa e inencontrable se impone.

### La UDI eligió directiva regional

Ayer se realizó en Puerto Montt el Consejo Regional de la Unión Demócrata Independiente (UDI), encabezado en el proceso de elección interna de dicho partido. Concurrió el Secretario General, Joaquín Lavín y el diputado Carlos Recondo Lavandería. Se reunieron los consejeros regionales y las directivas provinciales en número de 68 personas, para elegir a la directiva regional y a los consejeros nacionales que van a representar a la Región en el Consejo Nacional a efectuarse el

11 y 12 de enero en Santiago, donde se va a elegir la nueva directiva nacional y la comisión política.

En el Consejo regional de ayer que se llevó a efecto en la tarde en "El Canal" en Puerto Montt, la directiva regional quedó formada por Javier Vera Jaramillo, presidente; Vicepresidentes Federico Gutiérrez de Puerto Montt y Pedro Villegas de Chiloé, secretario general Juan Negrete de Osorno y tercero Rubén Delgado, de La Unión, y 30 consejeros nacionales.

# Rodrigo Lira, los aspavientos de un outsider [artículo] Oscar Gacitúa González.

**SR. TRANSPORTISTA**

**KUMHO**  
NEUMATICOS

933      945      955

**POR RESISTENCIA, CALIDAD  
Y BAJO COSTO X KM.**

**UD. DECIDE!**

Kumho, el neumático especialmente seleccionado por Salta Sur para nuestros caminos y que cumple con todas las exigencias que Ud. espera de un neumático.

**SALTA SUR**  
Su Mejor Opción

Venga a SALTA SUR por sus neumáticos KUMHO. Gran variedad de modelos y medidas. Servicio gratis, garantía inmediata. Conversable.

VALDIVIA: Pórtico 624 - Fono 216555. OSORNO: M.A. Matto 829 - Fono 236000. PUERTO MONTT: Universidad 1026 - Fono 266000.

Leyenda: SALTA SUR S.A. - VALDIVIA, OSORNO, PUERTO MONTT - PUERTO MONTT: Universidad 1026 - Fono 266000.

**AUTORÍA**

Gacitúa, Oscar

**FECHA DE PUBLICACIÓN**

1991

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

Rodrigo Lira, los aspavientos de un outsider [artículo] Oscar Gacitúa González. retr.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)