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Despuds de casi cincuenta atod de docencia, luegn de escribir inmamers-
hiles articulos ¥ libros de critca lerana, & b postre de mumenosss. conferen-
cias y partiipacin en mesas redosdas ¥ seminanios, me ocurme algo curioss,
v &3 que cada vex me cuesta nﬂlpmpmr:]p:gﬂ e eeca, wer cicucliaila o
lefdo por piblice o por alumnos. No e3 quie mMe PONEA TOTvIoEG O qiac Castaca
de splomo ni de ludez de palabra. Es otra cos, tal vez la conciencia cada
mu‘m‘:,wd-l:'ll}tiﬁrﬂ quae 3 shondar en forma noevedosa v honda, con calas
que realmente sean de interés ¢ importanca, en las obras clisicas. jOué
dedir hoy de la Divina Comedia, del Onijote, de Fausto, de Hamlet, = han
s objeto de eatudios sin fin durante siglos por sabios v eruditos de 1odo e
Oiecideate ¥ aun del Oviente culto? JHabrs algo en esas obres que 6o haya
sido dicho? Es derto que las macvas stuaciones histlricas v sociales levan =
confroatacioncs distintas con los Bbros de siempre. Como sea, la dificultad
de aboadar o los grandes de las letras, 2 md al menos, me resalta cada wez
Ay,

Fsta dificultad se ntenarfica al consderar g bos autores no cwcsihbacron pars
ser estudliscos, sno sencillemente para ser beidos ¥, 5l s quecre, para ser sicucha-
dos. Sus pscritos nepeeren de lectores anics que catudsosos. En 1odo caso, fetos
deben ser siempre buenos lectores y a trevés de sa cencia deben ensefiar a beer
mis y mejor. No han de sustituir la obra estudiada, sno por el contranio poneria
es1 el primer plano que le corresponde,

Muchss de las grandes obras literarias cstin dedicadas al “desocupado
lector™ que esperaba con avidez su aparicion pablica. Nunca fucron dedics-
das & Jos ccupadisimos hombres de esmudio. Es bueno hacer este recuerdo
preciamente ¢n e momemno de iniciar una disertacion mis o menos dste-
matiea acerca de ua autor como Cervantes,

He procurado ser fiel a mié peramicnto y, por lo misms, cusnto shors
diga nace de una bectura larga v en honda simpatia de muchos bextos
cerdantnes. Y no deteo ano que bos oyentes de estas palabras vavan directa-
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