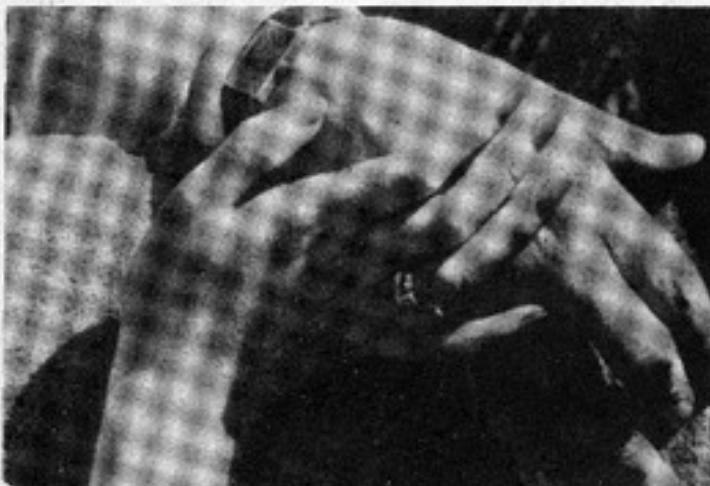


1904-1973

6566 n.º 2.
6567 v.º 2.

LOS DOS NERUDAS

Un hombre y una mujer



Las manos: aquí te amo

Matilde Urrutia narra su vida junto al poeta de Isla Negra

POR GUILLERMO BLANCO

Este libro empieza por el final y termina por el principio, con palabras en que se mezclan la serenidad y una sombra de amenaza ineludible para un lector chileno: "Tranquilo amaneció ese día 11 de setiembre de 1973. Un chorro de luz me golpeó el rostro cuando abrí las ventanas. Pablo está sonriente y sus ojos buscan el mar que besa constantemente las tranquillas playas. Una serie de páez saca las flores del jardín. Nos sentimos ansiosos. Debo haberle sonreído a esa mañana de fin".

Desde el borde de la muerte del poeta, Matilde Urrutia parte en su relato de su larga y hermosa relación con él. *Mi vida junto a Pablo Neruda* (Ed. Seix Barral), que apareció hace poco tiempo en España y se lanza por estos días en Chile, contiene en cierto modo el complemento de la visión que el mismo entregara en *Confesos que he vivido*.

Ambos libros comparten la idea de vida desde el título, y no es azar.

Tampoco es azar que Matilde Urrutia comienza por el angustioso 11 de se-

tiembre de 1973. Para entender la muerte de Neruda hay que internarse en ella desde la agonía, y para entender la agonía, es preciso aproximarse desde allí a los buenos tiempos. Neruda fue más que un cañón del acto y del oficio de vivir; fue un disfrutador intenso. Niño a ratos, ingenio, travieso, melanólico. Es la imagen que va conformándose en el retrato que su esposa dibuja.

• "El mar, como siempre"

A los chilenos les impresionará el relato del día del golpe y los que siguieron. Am-

66
*Tranquilo amaneció
ese 11 de setiembre
de 1973*

99

bos estaban en Isla Negra. El, un poco mayor del mal que lo miraba. Platicaban hacer cosas, recibía visitas de amigos. "El mar, como siempre, allí estaba, golpeando las rocas con sus grandes olas" ... May temprano, "encendímos la radio para oír noticias. Entonces, todo cambió. Había noticias alarmantes, dadas en forma desordenada. De pronto, la voz de Salvador Allende. Pablo me miró con intensa



Los dos: todo el amor

sorpresa: estábamos oyendo su discurso de despedida" ...

El consejo de Neruda fue:

— Esto es el final.

Matilde Urrutia trató de rebatirlo. Sería otro tancazo, el pueblo... "De repente entedecido" al ver la reacción del esposo. "En su actitud, en sus ojos, hay un brillo vacío". Busca frenéticamente una radio y otra. Saben de la muerte de Allende. "Estuvimos solos con ese inmenso dolor".

Toque de queda. Nadio en la calle. Por televisión vieron el saqueo de la casa del Presidente, el incendio de La Moneda. "Y nos preguntábamos entonces: ¿dónde iban esos chilenos capaces de hacer todo esto?"

Esa tarde, él tuvo fiebre. El médico recomendó que no le dieran las noticias. Imposible, con el televisor abierto mostrando tanques, soldados, ambulancias, civiles obligados a botarse en el suelo, humo. El 14 recibieron visita: tres grandes carros militares a practicar un allanamiento.

Registraron toda la casa, al parecer sin encontrar nada. Nada que ellos pudieran destruir, por lo menos.

• "Una tristeza inmensa".

Pero Neruda se agotaba perceptiblemente, y debieron viajar de regreso a Santiago. Una ambulancia lo recogió el 19 de setiembre. El iba "con una tristeza inmensa reflejada en su rostro", mientras ella trataba a toda costa de distraerlo. A la salida de Melipilla, unos carabineros los detuvieron y la obligaron a bajar para revisar la ambulancia.

Ya en Santiago, ella se enteró de la destrucción de la casa de ambos, saqueada e invadida por severos ambulones. Se lo

STGO.
NOTA Nº 416. DCT - 14 AL 25 DE ENERO DE 1981.
P. 44-45

000 199 89

Un hombre y una mujer [artículo] Guillermo Blanco.

AUTORÍA

Blanco, Guillermo, 1926-2010

FECHA DE PUBLICACIÓN

1987

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Un hombre y una mujer [artículo] Guillermo Blanco. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)