

190396
aul 6477

OPINION

LA ÉPOCA, Martes 3 de marzo de 1992 7

Creación, misterio y encantamiento

REINALDO EDMUNDO MARCHANT 57

Al comenzar, uno se pone frente de la hoja en blanco casi temblando, con un plan de historia preconcebido, pero con una ignorancia absoluta de qué irá a decir.



Resultan sobrecogedores ciertos momentos que acacen en pleno proceso de creación literaria. Al comenzar, uno se pone frente de la hoja en blanco casi temblando, con un plan de historia preconcebido, pero con una ignorancia absoluta de qué irá a decir. Resultan sobrecogedores ciertos momentos que acacen en pleno proceso de creación literaria. Al comenzar, uno se pone frente de la hoja en blanco casi temblando, con un plan de historia preconcebido, pero con una ignorancia absoluta de qué irá a decir.

Pero el proceso de creación literaria tiene otros matices no menos extraños que lo anterior. Por el año 85, cuando escribí *El Abuelo*, una vez que redacté el primer párrafo compuesto por unas doce líneas, quedé tan angustiado por aquel derrame (el cual desde el punto de vista estructural resultaría la base del libro) que lleno de espanto me puse a girar de un lado a otro por la pieza, atisbando de soslayo esa partida de la historia que no estaba en mi plan preconcebido. ¿Y ahora qué carajos vendrá?, me decía insistentemente. Volví a la máquina y estuve accodado frente de la hoja el resto de esa tarde y parte de la noche, hechizado, sintiéndome una mojería y una criatura infinitesimal al lado de ese monstruo o de ese ángel que hablaba por mí. A la mañana siguiente retomé la ilación del relato, sin prisa, respetuosamente, viendo con interés cómo se plasman diversas palabras ignotas en el papel y cada vez más sorprendido por la fuente que alimentaba mi afán creador. Al avanzar unas cuartillas, reapareció otro embrollo: no tenía el mar (la historia se halla situada en un pueblo marítimo). Fue un momento terrible. No escuchaba el soniquete de las olas, la bulla de los pelicanos ni la sinfonía de las aguas. ¡Y el mar era un motivo tan importante en el relato! El asunto era serio porque carecía de medios

como para costearme, por ejemplo, una estada en un lugar apropiado para este tipo de creación. Evoqué que el gran Van Gogh pudo pintar un lienzo con sólo dos pigmentos: polvo de añil y hollín de chimenea; con ese pobreísimo material hizo una obra de arte. Aferrado a este versículo humano, me otorgué ánimo; mas continuaba echando de menos al mar, enterándome definitivamente de que no podría avanzar en tanto no remediara el asunto.

Éché mano al escudillo presupuestado mensual y me fui a San Antonio. El dinero que llevaba cubría sólo el viaje ida y vuelta, por tanto resultaba criminal temerme con un refrigerio, por ejemplo. Estas minucias vulgares de la vida moderna las conocía muy bien, y como entonces era demasiado joven las pasaba por encima, e incluso (por aquellas cosas raras que suelen ocurrir de vez en vez), si hubiera tenido que dar un viril "salto del ropero", seguro que lo daba porque por galletos y vigor jamás me he caído. Llegué al puerto y como debía regresar por la tarde, de inmediato busqué un roquerío solitario, me arrellané en el pináculo y mame una fresca brisa y dulces chispitas marítimas. A la hora del regreso, bajé a la playa, arremangué mi pantalón y me adentré un trecho a las aguas; tomé unas algas, unas conchas, unos pedruscos y arena mojada; metí todo en una bolsa. En seguida me largué a Santiago, tan jubiloso como un niño agasajado especialmente por el viejo pascuero.

Ya en casa, puse en un macetero la arena y demás elementos traídos del océano y todo cuanto existía se endulzó con aquel incienso azul, porque ahora sí resonaba el mar en mis oídos, y mis dedos tan pronto como pudieran pusieron a teclear la máquina, y no hubo norma, traba, ley ni Dios que detuviera la consumación de la historia.

(El autor es escritor)

Creación, misterio y encantamiento [artículo] Reinaldo Edmundo Marchant.

Libros y documentos

AUTORÍA

Marchant, Reinaldo Edmundo, 1957-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1992

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Creación, misterio y encantamiento [artículo] Reinaldo Edmundo Marchant.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)