



La pipa de Jenaro Prieto

1889-1946

Por Guillermo Arrieta Muñoz

Cada vez que Jenaro Prieto encendía la pipa, recordaba lo que le dijo el médico. Por supuesto, no era nada bueno.

El doctor le recomendaba que no fumara, pues el tabaco lo dañaba. Y le anunciaba, quizás para asustarlo, que en su organismo había una intoxicación manifiesta.

Entusiastas de la cachimba fueron también el poeta y periodista quilpué-
no Daniel de la Vega y el novelista Salvador Reyes. A este último Coke le hizo una estupenda caricatura con una larga pipa que despide un humillo sutil.

Jenaro Prieto escribió con mucha gracia. Sus artículos están llenos de humor fino y certero. Hasta en los comentarios políticos, legales y económicos ponía todo su salero.

Cuenta el escritor que al encender la pipa y recordar al médico, le echaba una miradita de reojo a la cachimba, y ésta le parecía un embudo por el que la muerte se le iba metiendo en el cuerpo. A cada chupada era un poco más muerto. Suicidio lento.

Bromeando también explica por qué lo hacía. Desde luego no por matarse, sino por escribir. En cada cachimba había un artículo. Y esto, según él, no lo sabían los hombres de ciencia, porque el "análisis químico y materialista no alcanza a aislar las ideas". Estas no se presentan en el tabaco, la nicotina y el humo.

Siguiendo con sus humoradas, P. —así se firmaba, como Alex Varela lo hacía con una V.— dice que los diarios le pagaban por suicidarse. Y esto él lo hacía conscientemente, con valentía. Una vez se preguntó cuántas pipas o cuántos artículos le quedaban por fumar. O escribir.

Tuvo también el autor de "El Socio" la vaga impresión de ser una locomotora que llega a destino entre bocanadas azules. El viento termina con todo.

Al final de su breve y amena charla periodística, Prieto confiesa que es



triste ser una máquina accionada por la nicotina. Y agrega con aire de graciosa resignación: "¿Qué se le va a hacer?"

La pipa tenta para Jenaro Prieto su filosofía. Y ésta, decía, "si no enseña a vivir, por lo menos ayuda a vivir". Cierto. La pipa es símbolo de una personalidad solitaria, ensimismada. En torno suyo hay serenidad, sutileza, conciencia de paz y de libertad.

Otra cosa es el cigarrillo. Y otra, el fumarlo. El pitillo oculta una lucha tenaz contra el tiempo. En él hay actividad mecánica, nervio, desasosiego. El cigarrillo acaba siempre estropeado por unos dedos como tenazas en el fondo de un cenicero. Le falta, como decía Prieto, esa paciencia que se deposita en el fondo de una cachimba.

Un periodista español, Tomás de

"Siguiendo con sus humoradas, P. —así se firmaba, como Alex Varela lo hacía con una V.— dice que los diarios le pagaban por suicidarse. Y esto él lo hacía conscientemente, con valentía. Una vez se preguntó cuántas pipas o cuántos artículos le quedaban por fumar. O por escribir".

Alcoverro, dijo de la pipa: un hogar encendido en el aire. Jenaro Prieto completó la idea en forma sutil, entrañable. Le dio una imagen sentimentalmente hogareña. En el estrecho fogón de tabaco halló calor de hogar. Y ese fogón desprende, dijo, el mismo vapor azul de la olla que hierve en la vieja chimenea de la casona que se oculta a la distancia. Sentimiento, poesía: todo es uno aquí.

La pipa fue también compañera de Ramón Gómez de la Serna. Y ella en su boca y el ingenio en su mente: así nació la "Greguería". Y con ella un género literario excepcional que ha dado la vuelta al mundo.

Jenaro Prieto murió a los 57 años, en marzo de 1946. No fue suicidio, del que con tanta gracia habló, o se burló. Digamos que murió, como se escucha o se lee por ahí, de muerte natural.

2841 000169868

p. 3

16. IV. 1989

el Mercurio Valparaiso

La mitad del placer de recordar está en reacomodar las circunstancias

La pipa de Jenaro Prieto [artículo] Guillermo Arrieta Muñoz.

Libros y documentos

AUTORÍA

Arrieta Muñoz, Guillermo

FECHA DE PUBLICACIÓN

1989

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La pipa de Jenaro Prieto [artículo] Guillermo Arrieta Muñoz. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile