



NARRATIVA

LA BIBLIA DE NEON

John Kennedy Toole

Anagrama, Barcelona, 1989
186 páginas



El pueblo donde vive David, protagonista y narrador de *La Biblia de neon*, está atravesando por la intolerancia. Uno de los personajes que le confieren ese halo maligno al paisaje social es el predicador, el dueño de la Biblia de neon, nada menos. Y él no se imagina lo que va a ocurrirle hacia el final de esta novela que Toole (autor de *La conjura de los necios*) escribió a los dieciséis años, acaso porque la poca imaginación de que dispone está gastándola en enriar a sus feligreses por la senda que lo obsesiona. ¿Y David? Bueno, en la primera página él huye en tren de esa aldea sureña y racista, pero en la página dos recuerda que era sólo un niño cuando Tía Mae llegó a vivir con su familia. Quien haya visto *Días de gloria*, ese filme de Malick coloreado por Néstor Almendros, percibirá una hermandad entrañable entre este David que crece, marginal y sensible, con aquella niña que narra la película. Tía Mae es un personaje extraordinario, a ratos más fulgurante que el narrador, pero éste, transcurrido ya aquel beso fatídico pero necesario que le estampa a la adolescente Jo Lynne en sus labios de tomasol, la superará. Y cruzada cierta morosidad de la primera mitad de la novela, ella (y fue objeto de intrincados litigios por los derechos antes de ser publicada) se convierte en una obra brillante que sobrecoge y nos abre un ventanuco a la soledad, al valor, al instinto puro. En la solepa los ojos de Toole parecen brillar desde el fondo de un antifaz: así escondió él, por años y antes del suicidio, su increíble talento.

TODA LA RAZON

Luz Paz

Pehuén, Santiago, 1989
279 páginas

“Por las noches soñaba que las monjas incendiaban la casa de muñecas y despertaba aterrada oyendo la voz de mamá: ‘¡Dios te va a castigar!’” La represión de las naturales tendencias de una mujer sana y joven forma parte del aprendizaje vital que describe este libro en la voz de una narradora de buen corazón, hija y luego madre en sendas familias de clase media ilustrada, chilena. Burguesa, pues, la protagonista relata en primera persona una suerte de autobiografía desde la perspectiva de sus algo más de cuarenta años de edad.

La condición femenina es, posiblemente, el tema del libro. Sociológico, cultural, va siendo expuesta de primera mano, entregando sus claves psicológicas y existenciales en anécdotas y reflexiones que a más de una lectora (o lector) le parecerán dibujar, con trágica y nerviosa similitud, sus propios itinerarios por este valle de risas. Está allí la dificultad para comunicarse al mundo familiar y social, y también al cónyuge, las formas deseables de la propia realización: viviendo junto a su hombre, exitoso, gana platos, neurotizado, la mujer sólo puede aspirar, si desea conservarlo, a ser media persona. Un tema que ha sido mencionado, por ejemplo, por la escritora Pilar Donoso, la esposa de... (perdón!).



Si ésta es una novela, es una novela testimonial, cualquiera sea su real precisión autobiográfica, y en ello reside su interés. Más cerca de la sinceridad que del arte, es una denuncia no panfletaria y literariamente naïve. Pero tampoco es optimista.

ESCANDALO

Shusaku Endo

Sudamericana, Buenos Aires, 1989
266 páginas



¿Qué es más exótico, un japonés cualquiera o un japonés cristiano? A estas alturas del siglo, ninguno lo es, naturalmente, pero la disyuntiva no es insípida del todo. Shusaku Endo es un novelista japonés cristiano (recuérdese *El samurai*), y en *Escandalo* el tema es nada menos que las tribulaciones de una especie de alter ego del autor, el sexagenario Suguro, que empieza recibiendo un premio literario para luego hundirse inexplicablemente en un pequeño infierno donde su venerada efigie aparece suplantada por un impostor de carne y hueso que se le parece en exceso físicamente... y que se entrega con perverso frenesí a prácticas eróticas sadomasoquistas. La reputación de Suguro pelagra, además, porque un periodista se obstina en probar públicamente que el maestro es un hipócrita cristiano, explorador de la idea del pecado en sus novelas, no vacilaría en frecuentar establecimientos de pésima fama ni en disfrutar con impensables alienaciones sexuales. Lejos del sensacionalismo, esta novela tenebrosa examina tópicos tan aterradores como la inexorable vejez, el desdoblamiento de la identidad, el goce estético de ejercer la crueldad física sobre una mujer que, por ejemplo, sólo alcanza un climax si siente que está a punto de ser asesinada. Proverbial en los narradores japoneses, el tema de la muerte se reviste aquí de curiosos ropajes occidentales: Freud y el cristianismo, por nombrar algunos. ¿Es equiparable a lo que aquí se describe el arrobamiento sublime que muchos experimentan contemplando el cuerpo sufriente del Mesías en la cruz? Sólido, sombrío, Endo es un narrador inquietante.

FECHA DE PUBLICACIÓN

1990

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Toda la razón [artículo].

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile