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La nota cscucti de muerts nos sorpren-
de con la del poeta v periodista Luis
* Orrego Molina, con quien vivimos, en In
juventud, diversas hislonas v soflamos
oras ideales, cuando la bobemia chilena
we deshilachaba en andrajos de cstrcllas, v
nosotros crefamos que la lunn nos perte-
necia por dereche dé noches, ¥ 0o nos re-
sistlamos a ninguna tentacion de aventu-
s

En o café “Ins", de memona
netrante en los historiales del i
y de la literaturs chilena de la década del
40, nos reunfamos los poetas que, jove-
oes. enlomces, trazdbamos empresas de

ia: Victor Castro, Hugo Coldsack,
amdn Reyna, Manolo Rueda v Marnio
Ferrero, los mis asiducs, beblamos nues-
trus cervezas, o la sombra de loe ojos de
Irma Astorga vy de los jibilos de [uego de
Mara Lefevrs, Maria nunca dq&?:m
galarnos la sorpresa de un acontecimien-
to de novels, Era la reina de lo imsdhio.

A esle corro venla. “flbiml,ﬁ*m‘l ra
gresara de viajes o frnales de la Tierra,
sereno p:mmminm Luizs Orrego Mo-
lion, sin apurocs moslrar sus poemias
ni relatar las an en que s¢ perdia,
por meses. Tal si soltara un secreto que le
diolia, anuncid una tarde:

—Conchad mi bro de poesia Se lla-
mard “Mirmoles rojos™.

Logramos cosoces alguocs de sus
pocmas. Eran fuertes, de imagenes que s
miropellaban por miltiples v originales.
Mo le inguictaba publiuris pronio.
Munca lox edidh. Lo gand la historia y.
como periodista, recorrid el puis, mirin-
dulo en profundidsd. Muchas de sus ord-
nicas s¢ publicaron en “Las Ultiras Mo
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ticias™, breves v W visiones de las
nGias que v i i que
gus pasos finales los duaria en los jardines
del Hogar San Francisco de Asis, en cu-
vos silencios le hablaban los recuerdos?

La muerte de “Lucho Orrepo™ nos re-
vive un lance lq.l‘c compartimos con &l €
Irma Astorga. Una poche de junio. en
1949, vino al “Ins” un amigo, buscando
guienes lo scompafiaran ca o velorio de
su hermane. Solamente nos encontn 3
nosolins. No negamos nucstra afila
v pariimos 8 una lejana poblsadn, Faca-
s personas acompahaban al muerto, Mo
conociamoes u nadie. Pronto, ¢ ataid
yuedd solitario eo la penumbra, Fl ami-

. presummendo que fosotros tambidn
nus retirariamos, nos pidid.

—Ustedes esthn acostumbrados u pa-
sar, de claro en claro. Acompafcn 4 mi
hermnno, hasta mahana...

Accpramos la mision. Mingund conocla
al difisnse, Ma ko inteatamos. El amigo s
excusd de Hﬂmpﬂ.ﬁlﬂh.ls. romu chila
dormir, fatigadisimo, Nos acomodamos

a la jornada. Dormitibamos, habla-
mos pilabras perdidas. Al amanccer, Ir-
ma dyo:

—Conviene comooer ol amigo.., —y noa
conidwio a contemplarie, Dormila, plac-
damente. Lo saludamos, reiferindole guc
le seriamos ficles. Al retirarnos de la casa,
por la mafana, omamos un tranvia Y.
alll, una sefiorona gorda ¥ atrevida, m-
rando nuesiios rosiros, comen bo:

—Mujer desvergonzada, farreando con
dos himbres...

Trma, sonriendo, la corrigsd:

—Con tre. Fl otro se quedd dormido..,
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