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La nota cscucta de muerts nos sotpren-
de con la del poeta v periodista Luis

* Orrego Molina, con quien vivimos, en ln

Juventud, diversas histonias v soflamos
horas ideales, cuando la bohemia chilena
we deshilachaba en andrajos de cstrcllas, v
nosotros crefamos que ln lunn nos perte-
necta por dereche de aoches, ¥ 0o nos re-
sistlamos a ninguna tentacidn de avenio-
ris.

En el café “Irs", de memona pe
netrante en los historiales del periodismo
v de la teratura chilena de la década del
40, nos reunlamos los poetas que, jove-
nes, enlomees, (razibamos empresas de

ia: Victor Castro, Hugo Cuoldsack,
amdn Reyna, Manolo Rueeda v Mano
Ferrero, los mis asiducs, bebinmis nues-
trus cervezans, 6 la sombra de los ojos de
Irma Astorga v de bos jibilos de fuego de
Maria Lefevre, Maria nunca degd de re-
galarnos la sorpresa de un acontecimicn-
to de novels. Era la reina de by misdhiuo

A es1e oorro venla, tambida, como si re-
gresara de vinjes o fimales de la Tierra, el
sefend ¥ parsunoaioso Luis Orrego Mo-
ling, sin apurcs mosirar sus poemias
ni relatar las an cn que s¢ perdia,
por meses. Tal si soltara un secrelo que e
dolla, anuncid una tarde:

—Conchd mi libro de poesia. Se Jla-
mard “Méirmoles rojos™,

Logramos cosoces alguocs de sus
pocmas. Eran fuertes, de imagenes que se
mirmopellnban por miltiples v originales.
Mo le inguictaba publiuris promio.
Munca lox ediuh. Lo gand la historia y.
como periodista, recorrid el pais, mirin-
dulo en profundidsd. Muchas de sus ord-
nicas s¢ publicaron en “Las Ubtimas No-
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ticias”, breves ¥ eyemplares visiones de las
provincias que visitaba. ; inaria que
cus pasos finales los doaria en los jardines
del Hogar San Franscisco de Asis, en cu-
vos silencios le hablaban los recuerdos?

La muerte de “Lucho Orrcpo™ nos re-
vive un lance que compartimos con él €
Irma Astorga. Una noche de junio, cn
(949, vino al “Lois” un amigo, buscando
guienes lo scompafiaran ca o velorio de
su hermane. 3olamente nos enconbn: 3
nosolins, No negamos nucsira compafila
v partimos 8 una lejana poblacidn, Facs-
s personas acompahaban al muerto, Mo
conociamoes u nadie. Pronto, ¢ atadd
yuedd solitanio co la penumbra, Bl ami-
go, presurmendo que nocotros tambidn
s retirariamos, nos pidid.

—LUstedes esthn acostumbrados u pa-
sar, d= claro en claro, Acompaficn a mi
hermnno, hasta mahana...

Acepramos la mision. Mingund conocla
al difisnse, Ma ko inteatamos. El amigo s
encusd de acompafiamos, porgue chila
dormir, Tatgadismo. Nos acomodamos
para la jornada. Dormitibamos, habla-
mos pulsbras perdidas. Al amanecer, Ir-
ma dyjo:

—Cipnviene conooer ol amigo... —y nok
conduwo a contemplurio. Dormfa, placs-
damente. Lo saludamos, reiterimdode quc
le seviamos fieles. Al retitarncs de la casa,
por la mafana, tomamos un trunvia Y.
alll, una sefioroma gerda ¥ atrcvida, mo-
rando nucslios rosiros, comeno:

—Mujer desvergonzada, farreundo coa
das hienhres...

Trma, sonriendo, la cormigd:

—on trek. El otro s guedd dosmido..,
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