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Por i tivo profesional, me he pa-
sado mﬁlmhup siglo avenguando E
508 y cosas del mundo contingente, para
cumphr con alguna seriedad lus exigen-
cias del periodismo. He conseguido, con
imaginacdn v pacologin, hacer que se
sinccraran :-:mnufo personajes muy des-
conhados, muy asperos o muey dificiles.
Pero. hubo uno, que era uno de mis me-
Jores ¥ mas leales amigos, gue wn elodir
mis pregunias, sin embargo, nunca me di-
Jo realmente quita era. Nunca supe dbn-
de nucb, quiénes eran sus padres, con
quitn sc¢ casd, cudles fueron sus hijos,
ddmde estudid... Por una seotida nota ne-
crolbgica de Juan Rubén Valenzuela aca-
bo de mformarme de gue Luis Orrego
Molina habria deseacarnado  reciente-
mente, en un hogar sostenido por religio-
sas, ¥ ni un solo dato mis. La hmmﬁ:'i.'i
de uno de los mejores amigos mios cabe
h cnte en una lingas,

Sin embargo, a pocas personas he co-

naocado
gloriosos

or en este mundo. En los ufios
la gran bohenua de los ahos
cuarents, e ﬂ sumnien l;lmrllmﬁ
san a. bajo capitania
Andres Sah:ﬁ‘:‘l Como ::ﬁf-c arl::ptk misgla,
iban a las bulliciosas me-
sas de la fuente de soda “Inis" v del res-
tavrante “Bosco™ (el apellido de Astilio,
uno de sus deenos) los noctambulos im-
itentes: Mano Ferrero, Edesio Alva-
rado, Carlos de Rokha, i Brafes,
Jorge Sova, Emilio (hiedo, Trma Isubel
Astorga, Démaso Ogaz. Julio Aciares. Al-
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tenor Guerrero, Lebn Ocqueteausx, Yictor
Castro y tantos més. Y entre cllos, impo-
sible que faltara a la cita de todos los
dias, ¢l poeta Orrego Molina. No Orrego
Molina a secas, sine precedido el nombre
ﬂ litulo Hc]w p.tan’.:n:iu huhﬂ:“ﬁﬂ m.:lulg.-dn

ara él: “c a"... Erguido, flagui-
ﬁmypmdunﬁuml mundo t:;u:und-;?ntc
¥ despreciable detris de sus lentes, grue-
som como una medra o wn escuda, al foo-
do de los cuales s¢ asomaban unos ojillos
mcroscopacos e nmbyiles. Muchas veoes
pensé que Orrego Molinn se ponia ante-
Ojos, MO para VErNOS SiNo0 Para ignorar-
nos. Y no Ue Nos MEnosprecian, si-
no porgue a &l be pustaba conversar de ¢t-
pintu a espiritu, <0 los prolegimenos
aditamecntos descchables de las exterio-
odades lacas. Por ew, tal ver, nunca
quiso opinar de escuclas filosoficas, de
credos rehigosos, de modas estdticas m de
amores humanos.

Alguna ver me dio a beer Sus poemas,
quc No eran ni escasos oi breves. Sus ver-
sis eran una sucesiin albororada de und-
gencs Juminosas, extraidas del mis deh-
rante ovel rubendamano, vy los ascinge-
les, las princesas v los genios iban y ve-
nian por su mundo exclusvo. El desuno
fue eruel con €, como con 1odos los liber-
tarics. L.na ver escribh que queria ser “cl
capitdn de un barco velero™... Y un dia,
con Irma Isabel apresuramos el paso en
una csquina Jde ln Biblioteca Nacionnl,
para no entrstecerlo. Porque alli estaba,
muy a mal traer, al frente de un modesti-

samo DArco Manicero... PE. €3
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