

TANGO

por Antonio Avaria

HOY ESTÁ SOLO
MI CORAZÓN

Enrique Lafourcade

Zig Zag, Santiago, 1990
156 páginas

“Cada año un Böll”, repetían con sorna ciertos comentaristas alemanes, aludiendo a la regularidad con que Heinrich Böll entregaba una nueva novela a las prensas, año por año, a menudo con temas de la contingencia histórica más flagrante. Quizás Lafourcade no termine por ganar el Nobel, como su colega alemán, pero siempre me ha parecido que el prodigio autor de *Pena de muerte*, *La fiesta del rey Acab*, *Frecuencia modulada*, *Palomita blanca*, si fuera francés, sería Goncourt. Y ya bien merece un Premio Nacional de Periodismo por sus célebres crónicas, tan chispeantes y jamás infectadas por lo cursi, lo pedantesco o lo simplemente necio, escollos contra los que suelen estrellarse sus cofrades.

Hoy está solo mi corazón no posee el grado de elaboración y concentración artísticas de las novelas arriba nombradas, pero se lee con facilidad. Ferviente homenaje a Carlos Gardel en el centenario de su nacimiento, salpicado de memorables estrofas de tango, el relato recrea una vida martirizada al son de los aires más sensibleros y sadomasoquistas del ídolo argentino. Todo está ahí para que un pobre diablo enumere sus penurias: la falta del padre, la vida en una mediana, la mamada abnegada y sufrida, la condición de hazmerreir por feo, débil, ingenuo y narigón, y la infatigable Malena, razón de todos sus males. El protagonista cuenta su propia historia de antihéroe y antipicaro, que mantiene su inocencia en los ambientes más sórdidos, sufriendo todas las humillaciones del repertorio tanguero, para acabar

cornudo, sifilítico y baldado, pero indestructible gracias a su voz a lo Gardel y a la confianza ciega en que alguna vez redimirá a Malena. Su mejor amigo (y verdugo) le advierte: “Mientras más te engañe la Malena, mejor te salen los tangos”.

Hay variedad de material novelesco, pero escaso esfuerzo de composición. El recurso de la narración autobiográfica evita la acción externa y tiende a la recapitulación inerte de sucesos; las estampas de la miseria en Renca y Quilicura se acumulan sin perfilarse en forma interesada, como lo consigue el rigor selectivo de un González Vera, por ejemplo, en sus breves imágenes del conventillo. El estilo es ágil y apresurado, la línea argumental muy tenue, de endeble estructura, más bien un libelo para un ulterior desarrollo. Abundan los rasgos de ingenio, los bocetos valiosos de

personajes y situaciones (en quintas de recreo, cabarets, pocilgas), pero se quedan en meros apuntes de una obra mayor. El autor revela el goce y la maestría de su oficio en la habilidad de ciertos trazos —el choro Eyzaguirre, la Malena alcohólica y promiscua— que esporádicamente avivan el interés narrativo, pero el tono general es monocorde y previsible. El drama va en sordina, en deliberado arte menor.

Después de confeccionar una historia con los ingredientes más sentimentales del universo gardeliano, el autor parece cobrar prisa y en veinte páginas finales se sale del tango para precipitarse en el triunfo y caída de Salvador Allende, el régimen del general Pinochet, los desaparecidos, los cementerios clandestinos y la búsqueda de la verdad bajo el gobierno democrático de Aylwin. Continúa que el protagonista, en su redomada fatalidad, pierde ambas piernas. Sólo en guasa se puede entender esa presión de política chilena embutida a la fuerza como en el buche de un ganso.

Queda en pie la innegable temura que comunica el protagonista Leguizamón, ingenuo y ridículo, pero transido por la fuerza interior que le dan la música, el amor a Gardel, la belleza.

Sería que Lafourcade, pisándose los talones con las novelas del año 88 (*Las señales van hacia el sur*) y del 89 (*Pepita de oro*), quiso llegar contra viento y marea con una novela publicada para el año 100 del nacimiento de Gardel. A toda costa.

AUTORÍA

Avaria, Antonio, 1934-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1991

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Tango [artículo] Antonio Avaria. il.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile