

El artista llegará el domingo 19 para actuar en Santiago, Valparaíso y Concepción

Tras 17 años, Patricio Manns pone el pie en su país

El poeta, músico y literato —y ex vocero del FPVR— habla sobre su exilio, el concierto que se encerró a preparar para Chile en su casa, la política, la división de la izquierda y el Presidente Aylwin. "El no tiene derecho a fracasar", aseguró.

MARTA RIANDE

A los 16 años, Patricio Manns salió a recorrer el mundo. Fue obrero caminero, escritor, navegante a contramano en los canales del sur de Chile, contrabandista, guardabosques, estradador y caminero.

"Me dormí cuatro años en llegar a Santiago. Hice el trayecto prácticamente a pie, recorriendo el país de cordillera a mar, del mar al centro, pasando por cada uno de los pueblos hasta que paré un tiempo en Lota", cuenta el artista.

Quería observar el mundo, dice. Conocer a la gente y los diferentes paisajes y estilos, aprender y hacer amigos, instantes. Porque todo —cuenta— formaba parte de un proyecto literario, que más tarde lo llevó a escribir con libros de viajes, seis novelas, cuatro volúmenes de poesía, una colección y una autobiografía (*Actos del capador en movimiento*, donde plasma, además de su experiencia literaria, "una dura época de aprendizaje que inició a los 16").

Sólo de Ancud —"de una familia relativamente acomodada"— y consiguió trabajo como copista de un grupo de obreros. Construyó los movimientos kilométricos que separan Ancud de Castro.

"Era un pendejo de 16 años y me tocó ser jefe de hombres que venían de la pampa. Escapaban de la Ley de Defensa de la Democracia de González Videla, escondidos en plena zona chilota para que no se los llevaran presos. Me hablaban de la pampa, de las matanzas del noveno de principios de siglo, de las salmueras. Yo escuchaba esto en plena soledad, por ahí no pasaba nadie, vivíamos en un rancho de madera. Aprendí mucho. Me decían jefe, con mucho cariño", recuerda.

Hoy, casi 40 años después y con 17 de exilio, dejó de escribir su nueva novela *De repente* por

temer desaparecer para preparar su concierto en Chile. Instalado en Trec Vella (Francia, casi en el límite con Suiza), trabaja diariamente en el garaje de su casa que habilitó como estudio.

A las siete de la mañana se encierra para ejercitar la guitarra y, por horas, comienza trabajando la voz. "A comienzos de la tarde camino por los cerros con un pequeño instrumento colgado del cuello y audífonos. Juego así el estado de mi preparación".

En la noche, espera la llegada de su mujer, Alejandra, quien cruza la frontera cuatro veces al día.

—¿Cómo es regresar a Chile después de 17 años?

—"Se que Chile ha cambiado y que en más de alguna momento me sentiré un extraño. Pero imagino que lo esencial permanece, que resaca un poco la superficie volveré a toparme con mis fantasmas geográficos y con el fantasma de mis numerosos amigos muertos. Siento una gran aprehensión al pensar en todos esos cosas. Tengo la conciencia tranquila y el corazón inquieto".

"Con todos mis hijos tengo una relación telefónica constante, e incluso con mis nietos y nietas. Los conozco al fin, pero no los he visto nunca. La mala suerte ya hordea los 17 años, la edad de mi exilio. Supongo que debí hacer frente a emociones duras, que me harán transcribir el alma. Pero, así como el exilio, el regreso es un precio que se paga".

—¿Tiene planes para el regreso definitivo?

—"El regreso definitivo, que es temerario, anhelo más tarde, —pues he sido soltero 17 años, cinco de los cuales a solas, y los otros con Alejandra— no es posible disponerlos, por ahora, pues ella tiene un contrato con Naciones Unidas, donde se ocupa de refugiados".



Aunque que se exilio ha sido el más largo de la historia de Chile.

"Pero, por otra parte, esto me permite afirmar a una identidad, sin la cual habría sido vulnerable. El secreto de mi fuerza moral y de mi refinado intelectual reside precisamente en el hecho de que jamás creí en

salvajes, de que yo sabía a ciencia cierta de donde venía y adonde, finalmente, tendría que volver. No es casual que Juan Armando Epple haya traducido una de las numerosas entrevistas que me ha hecho para publicaciones literarias americanas como *Patricio Manns: The Ulysses syndrome*.

"Un día estuve pensando que probablemente yo sea el chileno que ha sufrido el exilio más largo en toda nuestra historia —hablo de exilio forzado, no voluntario—. Pero, nada, hasta hoy había pasado 17 años en el desierto. Me estudiado su-

rosos, donde molados del siglo pasado, y no he hallado alguien que me vocara en esta alreva marítima de andar lejos".

—¿A qué chileno le gusta leer desde su exilio?

—"Creo que habría que utilizar el verbo en su forma pasiva, simple, la que chileno le gusta leer. Aquí no es fácil conseguir literatura chilena. Ni siquiera en Barcelona, una de las capitales de la edición europea. Así que dependo de lo que los amigos me envíen de su propia producción o de la producción de los otros. De ese modo conocí con bastante tiempo la poesía de Raúl Zurita, un volumen de ensayos de Martín Cerda, algunos libros testimoniales sobre las barbaras prácticas del régimen anterior, *Chilena*".

—¿Sigue siendo vocero del Frente? (De cuál de los dos?)

—"Me hizo portavoz del Frente en 1985. Después del intento de tiradillo y la división del Frente, mi papel de portavoz cesó. En 1987, desde comienzos de 1987, no he vuelto a reivindicar cosa alguna ni asumir ni papel (periodístico en este caso) de informar a la opinión pública de las acciones de "los Frentes". Esta división resultó insuperable para mí. Por lo tanto no soy vocero ni del FPVR ni del Frente Astoriano".

"Y esto no constituye una negligencia de *Insurrección* de última hora a causa de la autorización de regresar a Chile que se me ha concedido: quien quiera dudarlo, deberá demostrarlo pruebas al apuro, que esta representación del Frente es el exilio ha consumado, y deberá aportar los eventuales contraindicaciones que yo debería haber hecho en caso de constituir desconfiando en papel.

Tras 17 años, Patricio Manns pone el pie en su país [artículo] Marta Hansen.

Libros y documentos

AUTORÍA

Manns, Patricio, 1937-2021

FECHA DE PUBLICACIÓN

1990

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Tras 17 años, Patricio Manns pone el pie en su país [artículo] Marta Hansen. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile