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Hay escritores que pareclersn no en
vejecer. Sus ocbrap, sunQue eecasaE ¥
breves, le tlenden la mans pars rescatar
loa del olvide. Aparecen como lecturss
recomendables &n los planes de estudio
de boa escolares; boa escenarios que han
deserito, de pronto, por algin aconteci.
mbents, los posen de moda: no faltan 1as
recomendaclones gue les mencionan, Lo
cierto &3 que 8@ nlegan a desaparecer del
toclo. Asl Lo estiman al menos las edito
rales como quo los resditan convanc.
das do ao hacer una dodoss nversion
Es ol caso, oalre stros, de Baldomero Li-
11, gque por lo lejano en el tiempo de su
abra deberfa estar en &l terrenc del si-
Lmu;:]m Hnme- vigjo remedio de la miseria

Hijo de miners, con deatino entonces
Inclerto, deberd saguie o su padre Impee-
viaor v obseslonsdo donde alguns seial
sungue remoln, disra coenta de un fildn
¢ hallazgo gque be transformaria su vida
Las pegquedios, que no eniendian e pe
regrinar Incesantes, le acompafiaban e
ignados =in poder hacer amistades du:
raderas, mal alimentados, un poco rosig:
mados a su suerio,

Hosta gue, on unas do osas vooltas de
la vidi, la femilia Lillo &8 instala oo la
localidad minera de Boecalemy, Lote
dondes comisnzan los hermanos, Filome
A, Samuel] v Baldomero, sus estudios, ¥
éate ditimo, scasn, s martirio.

Porque desde entonces, Baldomwero,
en todos loa invlernos debe &T CH-
ma, ajene & los jusgos de sus amigos, i
lencioso ¢ indefenso, un poco melancali:
o, abatraido del bullicio v la alegria que
Negaba desde Ia calle. Pero leo, Lae inda-
tigablemonie v, hecho sorprendente, oo
menta con su madne y sus hermanos los
libros de una pequefia bibliotes que la
familia =0 ha ido haciendo. Su mal <la
tuberculosis precoz— no cede. Con log
afios imprimiri un sello amargo a su
persenalidad v tenderd sobre €1 un man:
bo gue lo xislard hasta de sus proplos hi-
Jos ¥ s mujer,

Decide vigjar, a los 31 afios, a Santis-
go. Las oficia do agente de soguro, ofl-
cial de pluma en una notaria ¥, con un
poco do buens forluns para allvisr sw
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escritor de actualidad

menguado presupuesto, se emplea en o
de Ingtruccidn Piiblica. Alll, en
medio de cultos consejeros. un taoto
doctrinarios, obeerva un longenfe distin.
to, tal vez desconocids, que Baldomero
Lills asimils sin intervenir, lecclones
que escucha en silenchs desde un rincén
de ia sala domnde se rednen cada cherto
tlempo.

Vigita, sdemds, la casa de sy hermano
Sarmuel —al poets— en la que e organd-
gary Lerbuliss con algunoa notabbea partd:
cipanies de la época: IFHalmar, Dublé
Urratin, Rafac] Maluende En tanio, os-
eribe, sin confesor o nadle s0 mundgs de
imguletudes.

Por entonces vestia de negro, con as-
pecto fatalista, rostro pilido v febril. Su
V0T ApEnas ere un ocukto murmullo ¥ pa-
recin tods su presencia ocultar un emig:
man indeacifrable, casi se dirin inadverti-
da, a no ser porque no dejaba de mover
una de sus piernas sobre la otra, &n un
valvdn, también sllencloan.

Pero su prosa 3 un estallido contend-
do. En su quietud pparente bulle el ob-

“Su destino como escritor es
precizaments ese espacio de su vida
en Lota, todavie un nific, gue le

Impone una experiencla dramética™

™ P B L
sorvador minucloso y espontines. .
gue oo cabotld én defalles a vida mine-
ra del carbadn, los recuerdos que de nifo
tiene le hastan para reconstrulr sus vi.
venclas ¥ plasmarlos en relatod. Reuni.
dog en volumon —"Sub Terrs"— ge con.
vierten en éxito, Otro tanto, aunque do
;'I-ifll'll-nﬂ distints, ccwrre con “Suly S
B

Intenta escribir alenisdo por su busns
“mﬂl:l uujmj u-gr:fu.;wu sobre la vi-
H.Eiqmndﬂllhnmmunmntnrﬂ
precisamente ese egpacio de su vida en
Lota, todavis un ndfio, que Lo impone una
expariencia dramditica y, como conse-
cusncia, sus cusntos de “Sub Terma™:
comvertidos por sus mérilos en clisicoa
vibrantes y estremecedones,

Hugo Aaolande Corlds
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