



000 190027  
(A465426)

'27

## MÁS VALEN CIENT PAJAROS VOLANDO QUE UNO EN LA MANO

**E**n el mismo instante de vivir un acontecimiento se me hace recuerdo. El presente aparece cubierto de mil velos que son las incontables interpretaciones de la memoria. Se diría que un punto de mi ser, aquel de la conciencia permanente, está en el futuro y que desde allí recorre hacia el origen un Amazonas hirviendo de pasado duro. Nada existe aquí y ahora. Todo es allá y antes. Un espectáculo que no cesa, que no puedo detener, yo que, si existo—cosa nada segura—, es en ningún sitio y después... He visto en el Parícutín, México, la bajada sorda de un río de lava. He visto, con igual tozudez, deslizarse la ciudad de Santiago como por la falda de un volcán, lenta, cambiando sin cesar. Me fui de la capital en 1953, volví en 1991. Todo estaba ahí y nada quedaba. Mis novias convertidas en abuelitas, la mitad de mis amigos bajo tumbas, más árboles, más polución, nuevas palabras, desfiles avanzando a regaño por el tiempo, envueltos en el magma, el cambio incesante, con temblores, con asesinatos, con partos, con vino blanco, entre eufónicos y melancólicos, tratando de estar ahí, vivos, presentes y por eso mismo fantasmas del pasado, recuerdos de ayer que son este mismo instante.

Cuando otro habla, tengo la sensación de que soy yo el que lo hace. Por disolver mi mente en el silencio, me tragué todas las voces. Afirmo lo que cualquiera dice y por eso no cesa de contradecirme. Soy un coro donde los pensamientos, de tanto diferenciarse, se ahogan entre sí y producen un ronroneo sinfónico que es belleza pura, como el voloteo de las hojas de un árbol gigantesco. Es el canto de los cuervos al atardecer en los lupanares de Barcelona, el crujido metálico de los grillos de Bangalore cuando cesa la lluvia, el balido azucarado de los tropicales de cabras bebiendo en una charca del desierto de Sonora... Y entre ese resonar de oleaje surge una frase clara, generalmente de un poeta, que le da sentido al colosal moscardoneo de las voces contradictorias. Entonces el océano se colora y significa. Es como ver aparecer el primer fruto en un bosque de árboles estériles. Ese alimento dulce redime a tanta hojarasca y nos otorga otra vez la fe. "Que una sola flor se abra y será primavera en

ALEJANDRO JODOROWSKY

Mimo, director de teatro, actor, cineasta, autor de historietas y novelas, Alejandro Jodorowsky—izquierno de origen— está radicado en el extranjero desde 1953. Inició su exitosa vida artística haciendo mimos con Marcel Marceau, a quien escribió sus dos pantomimas más conocidas: *La Jaula* y *El fabricante de máscaras*. Entre sus películas destacan *El Topo*, *La Montaña Sagrada*, *Santo Sangre* y *Fondo y Límite*. Su novela *El loro de las siete lenguas* fue editada recientemente en nuestro país.

Revista Universitaria, no 34 Santiago  
1991

37

## Más valen cien pájaros volando que uno en la mano [artículo] Alejandro Jodorowsky.

Libros y documentos

**AUTORÍA**

Jodorowsky, Alejandro, 1927-

**FECHA DE PUBLICACIÓN**

1991

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

Más valen cien pájaros volando que uno en la mano [artículo] Alejandro Jodorowsky. retr.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile