

APUNTES

La gata Miel ronronea sobre los muebles del sofá. Trepa a las piernas del anfitrión, salta y le desanuda los zapatos.

Es la hora del crepúsculo. Voldodis Teitelboim se cubre con un jockey gris y cada tres segundos saca un patuero celeste que se pasa por la nariz aguda y el mentón rojo.

Sé apotropa con tranquilidad. Detrás de él, ristras de libros, entre la pulcritud y el caos; durante 18 años estuvieron ocultos en cajones en un taller.

El octogenario militante comunista y activo escritor habla con vocabulario ploteíco de ideas, sugerencias, emociones y citas. Su momorio transitó desde su Chillán de origen, entonces pueblo con ventanas opacas y campeones que trabajaban con bocinas rumorosos y esperanzas mustias.

Escribe el segundo tomo de su obra con título global algo escéptico: "Antes del olvido". Se levanta temprano y dicta recuerdos y correcciones a su secretaria, que teclea a triple velocidad en su computadora, en el sosiego del hogar fumofino. Revisa con prontitud, sin renunciar a la frescura de lo instantáneo y vital.

Para la masa, es el antiguo líder de la izquierda prosoviética, usado desgarradamente a la hoy y el martillo. El universo cultural sabe que, antes

En "Un muchacho de la última ola" reconstruye episodios de su infancia, transversa sus opiniones sobre capítulos convulsos y retrata a personajes.

Es creador y recreador, en el desdibujo de mitines, persecuciones y críticas.

Medita y cue en el siglo.

En el muro, dos cuadros de José Balmes rinden homenaje a él y a Pablo Neruda.

Habla con tono entre mesurado y energético:

-El siglo XX es el período más fecundo en invenciones tecnológicas. Algunos elementos hicieron pensar que el libro sería una especie de extinción, reemplazado por la comunicación instantánea, que consume el tiempo. De alguna manera esté en peligro por la seducción y la droga de lo audiovisual. Es un camino sin retorno.

De cuando en cuando, el teléfono distrae la mansedumbre de la calle Montene-



Un muchacho de la última ola

ENRIQUE RAMÍREZ CAPELLO

luchas cargadas de semillas".

Combinaba la recia-dumbre de su narrativa con elegancia, imaginación y libertad.

Vicente Huidobro, Gabriela Mistral, Pablo Neruda y Jorge Luis Borges lo prueban con excelencia.

Es laborioso, disciplinado. Dicta en la mañana, corrige. En las tardes, asiste a tertulias literarias, presentaciones de libros. Actos políticos, un poco menos.

Cuenta multitud de anécdotas de Arturo Alessandri Palma, de origen italiano, carismático y histriónico; de Gabriel González Videla, desde los nexos inaugurales a los quebrantos; de Yeltzin y Gorbachov, campesino tosco el primero y conductor socarrón el hombre de la mancha; de Fidel Castro, a quien más admira en su conducta militante.

En lo principal, su rumbo marca huellas en la literatura. Oscurece.

La gata Miel vuelve a entrar, después de sus mimos en el ventanal. Voldodis Teitelboim abre su ventilante de evocaciones, enjuicia a algunos autores nacionales. Nos dedica su último libro sobre Neruda, refrescante, humano, con visión de cronista: "Voy a vivirme".

Tiene 83 años. Todavía es el niño curioso del sur, entre campos lluviosos y libros de Emilio Salgar. O el joven que llegó a Santiago con dos

salta en el minijardín.

Voldodis acepta que política y literatura son vecinas inseparables en él. Conviven con armonía. No obstante, en la militancia activa hay estereotipos, lenguaje de pueblo y ostrichillos en la expresión artística, la palabra resplandeciente.

-Neruda fue esencialmente un poeta, pero también tuvo conducta política. El hombre está condicionado por la historia. Uno no pide nacer en un tiempo determinado ni en un lugar preferido: está marcado por el medio, el país en que vive, la circunstancia.

La cara rojiza parece más fuerte cuando argumenta que

Un muchacho de la última ola [artículo] Enrique Ramírez Capello.

Libros y documentos

AUTORÍA

Ramírez Capello, Enrique

FECHA DE PUBLICACIÓN

1999

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Un muchacho de la última ola [artículo] Enrique Ramírez Capello.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)