

## comentario de libros

"Tiempo de espera", Carme Riera, diario, Editorial Lumen, 1998, primera edición, 190 páginas.

Este es un libro inusual y curioso, que resulta sumamente revelador para el lector masculino y entendemos que gratificante para las lectoras que han vivido o tienen la posibilidad de vivir la experiencia de la gestación. La escritora Carme Riera, profesora de literatura en la Universidad Autónoma de Barcelona y novelista de destacada figuración en España (ha ganado los premios Prudenci Bertrani en 1980 y Nacional de Narrativa en 1995), llevó un diario de vida durante el embarazo de su segunda hija. Comenzó el 23 de septiembre de 1986 y concluyó en la víspera del parto, el 2 de mayo de 1987. Once años más tarde, cuando su hija inició el proceso que la llevaría de la infancia a la adolescencia, y luego de acuciosa revisión de sus apuntes, Carme le solicitó autorización para editarlos.

"Y ya que le impuse nacer sin pedirte permiso, quería que al menos me lo diera para ese otro alumbramiento que es la publicación. Necesitaba saber si estaba de acuerdo en compartir con otras personas las palabras que sólo a ella iban destinadas, convirtiéndolas a los demás en cómplices de nuestra historia privada". (Pág. 10).

Afortunadamente la chica dijo sí y nosotros podemos asomarnos a ese proceso maravilloso de la generación de la vida.

Digamos que Carme Riera milita en el bando del feminismo. Y lo hace presente a menudo, con argumentos que se remontan a la historia y aun a la mitología. Lo hace bien, su discurso es inteligente, bien planteado, ameno y bastante razonable. Reconoce los avances obtenidos por las mujeres en el ejercicio de sus derechos durante los últimos años. Y aunque alude a situaciones europeas y específicamente españolas, es posible traspolarlas a nuestra realidad social chilena.

Pero lo más interesante no es la defensa del feminismo sino el develamiento de ese milagro que sólo las mujeres están en condiciones de protagonizar: la gestación de una nueva

vida en el interior de su cuerpo. Un acontecimiento que alcanza contornos biológicos, filosóficos, morales, poéticos. En todos esos ámbitos la pluma de Carme Riera se mueve con soltura, a veces con molestia cercana a la ira, otras con alegría y esperanza, en más de una ocasión con ternura. Siempre con rica sensibilidad y alta calidad idiomática. Digamos que escribe en catalán y lo que leemos es una traducción al castellano. Una impecable traducción puesto que el castellano también es su lengua.

"Quisiera palabras nunca usadas, sin dueño, tersas y tibias, recién nacidas para dirigirme a ti... También te doy vida con mis palabras, entre las páginas de este cuaderno, niña hecha de letras y papel". (Pág. 117).

"La que escribe ahora, en febrero de 1987, ¿es la misma que empezó a escribir un día de septiembre? Sólo en apariencia. Estoy, por ejemplo, muchísimo más gorda. Hay quien se deja la barba. Tú y yo nos dejamos la barriga". (Pág. 122).

Y cuando habla del nombre que escogerá para la niña: "El nombre

identifica e incluso define. Supongo que Plácido Domingo —al que J.G.H. siempre llama Insulso Lunes—, a pesar de tanta fama, se ha tenido que acordar en más de una ocasión de la ocurrencia de su padre". (Pág. 127).

"Pocas veces me he sentido tan cerca de alguien como ahora. Pocas he tenido conciencia de una penetración mayor y, no obstante, no puedo saber qué te pasa a ti. Sólo intuirlo. Intuirlo y suponer que la redoma está llena de mar, una marecita cálida y acunadora en la que tú te sientes en plenitud". (Pág. 159).

Estas citas dan fe de la calidad de la prosa, de la agudeza de ingenio y de la sensibilidad de la autora. Pero constituyen apenas una aproximación al todo, a la singularidad de un texto que ensaya acercar a lectores ajenos a una experiencia tan íntima que solemos ver como un hecho puramente biológico, sin reparar en la tremenda humanidad que significa el mayor acto de amor de que es capaz el ser humano: la gestación de una nueva vida.

Antonio Rojas Gómez

el Mercurio, Valparaíso, 22-III-1999 p. 37

ESP. MAR 7 1999 48

## "Tiempo de espera" [artículo] Antonio Rojas Gómez.

### Libros y documentos

#### AUTORÍA

Rojas Gómez, Antonio

#### FECHA DE PUBLICACIÓN

1999

#### FORMATO

Artículo

#### DATOS DE PUBLICACIÓN

"Tiempo de espera" [artículo] Antonio Rojas Gómez.

#### FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

#### INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile