

**La poetisa invisible**

J. Lydia Nogales  
55226

**Sara Vial**



Lo invisible, ya lo dijo el Principito, es lo que se ve con el corazón. Y en estos días veraniegos, con un leve peso de la realidad, les contaré la historia de la poesía salvadoreña que inspiró no sólo un libro sobre su historia, sino que mantuvo a toda la prensa de su país pendiente de cada una de las extrañas circunstancias que motivaron el comienzo y desarrollo de esa historia. En primer lugar, era la época en la que las redacciones de los diarios rebosaban de poetas. En el equipo de redacción del diario "La Tribuna" de la capital de El Salvador se desempeñaba el poeta y periodista Hugo Lindo, quien fue embajador de su país en Chile, escritor brillante y sagaz. A esta sala periodística llegó un anónimo soneto cuya autora pedía un juicio crítico. Fue tan admirativo el juicio, que al domingo siguiente "La Tribuna" publicaba una página entera con tres largos versos de los más conspicuos escritores del país: Alberto Guerra Trigueros, Manuel José Areco Valladares y el propio Hugo Lindo. Todos absortos, sorprendidos, embelesados, sobre todo por una frase que sugiere los ojos verdes de la joven misteriosa: "¡Una mirada casi verde, es mío!"

Todos han empezado a enamorarse en los poemas, resplandeciendo una juventud apasionada y triste al punto que la propia figura de Claudio Lars, la poesía oficial de El Salvador, palidece ante ese prodigo surgido de la nada y que se mantiene en su inconquistable secreto. El Diario de Centroamérica de Guatemala le dedica otra página entera de poemas. ¿El nombre que da? Lidia Nogales. Luego llega a la redacción la fotografía de una juventud de sonrisa dulce, agraciada y quieta como un suspiro. Es ella.

Empiezan a llegar cientos de cartas inquiryendo por la poeta misteriosa y el diario se las habla ingenioso para promoverla de tal modo, que el libro "Lidia Nogales, un Suceso en la Historia Literaria de El Salvador", firmado por Juan Antonio Ayala,

se agotó rápidamente. Los lectores preguntaban la dirección de la hechicera y hubo de incorporar la parte policial a la poética. Es decir, buscar y encontrar a esa mujer maravillosa, cuyos poemas hablaban de la muerte en un estilo filosófico de innmensa jerarquía. Así, se fue sabiendo que vivía en una zona montañosa, enferma de tisis, en los faldeos del volcán de Santa Ana. "La Tribuna" alimentaba la curiosidad de la gente, publicando sucesivos poemas... y vendiendo cantidades enormes de ejemplares y es así como todos los días se publicaba algo nuevo. Empiezan las suspicacias. ¿No será un hombre? No será un juego de poetas, habiendo varios en la Redacción?

Poeta Raúl Contreras "impres" a Hugo Lindo (el que recibió el primer poema). "Te felicito por el invento", le dice, "no se habla de otra cosa, has removido el romanticismo de todo el país". Hugo Lindo le contesta a través de un encendido editorial:

Entre tanto, siguen llegando los melancólicos poemas de Lidia Nogales, enferma de tisis, que siente dia a dia más cerca la muerte: "La Dama Gris, la de las manos frías y ojos color del tiempo, me acompaña! En mi sed de ascension, que fiebre estróbol, que cruceño de luz en mis retinas/ Aquí, soñando el pie de la montaña/ la Dama Gris me entraña en sus neblinas/ Ayer, un vuelo azul de golondrinas/ hoy, un leve temblor de tolerancia".

"Es un fraude", dicen los incrédulos. "Seguro que es el propio Hugo Lindo, o Guerra Trigueros, o Raúl Contreras, o Villalobos". Poetas no faltaban. "Pero si escribe como mujer", suspiran las salvadoreñas, emocionadas hasta las lágrimas por la poesía genial, invisible y tibicularsa.

"Es demasiado bella", dicen los enamorados, sin querer creer en la falsedad del relato. Lidia Nogales es ya la más grande de poetas de América. Fue apodada "la poetisa-duende" de El Salvador. Todos podían leerla. Nadie podía verla. Surgieron los montañistas: "Vamos a buscar a Lidia Nogales, recorreremos la montaña, está dejándose morir...". Y claro que empezaba a dejarse morir. Los poemas, a raleas. Porque antes que se descubriera la verdad, ella tenía que morir. Se formaron dos grupos: los "nogalistas" y los "antinogalistas". Participaban los mejores escritores y poetas. Unos chascaban con los de la crónica del diario: "Ya está bueno, dejen este cuento, los poemas son de Hugo Lindo, confiéndolo de una vez, esto está creciendo demasiado". Lidia Nogales está apareciendo en las antologías, los diccionarios...

Hugo Lindo fue embajador en Chile en 1956, cuando se publicó el libro sobre la poeta. Y dijo que él no era autor de nada. "No había día en que no se intentase sometarnos el misterio", dijo. "pero nosotros establecimos métodos de broma fe en el negocio. Ni sospechábamos siquiera. Incluso nos dolió que los espíritus negativos tratases de echar por tierra, como un mito, la hermosa realidad que se presentaba en el panorama de nuestra juventud". Después lo supimos todo, absurdiamente todo. Pero juramos no revelarlo. Y no lo revelamos.

Entre la historia de la literatura existen casos. Pedro Prado les tomó el pelo a todos con su creación del poeta oriental kaceo-Id-Roshan. Y en cuanto al poeta español Juan Ramón Jiménez, sufrió una bruma sanguinaria, tal fue su ensorzarimiento existir apasionado por una niña peruana que le escribió desde Lima, pero como tampoco existía y era una chanza de poetas que no lo querían mucho... le mandaron una preciosa fotografía de la poesía chilena Sara Hübner que dejó al poeta andaluz en posición de lomar de inmediato un avión a Lima. De ahí el origen del poema: "Georgina Hübner ha muerto", pues no quedó otra medida que asesinarla antes que llegaran al Perú. Y se lo hacen avisar nada menos, por el cónsul, que sin duda lo creyó.

"El Cónsul de Chile me lo ha dicho. ¡Georgina Hübner ha muerto!"

"¡Ha muerto?"

DIRECTOR: Cristián Zegers Arístegui  
**La Segunda**  
13-11-2004 P.8

EDITORIAL: Servicios Informativos  
Pilar Vergara Tagle

REPRESENTANTE LEGAL: Luis Felipe Lebedé E.

DIRECCIÓN: REDACCIÓN Y TALLERES  
Avda. Santa María 5542  
Foto 33011111 (Mesa Central)

## La poetisa invisible [artículo] Sara Vial

Libros y documentos

### AUTORÍA

Vial, Sara, 1927-2016

### FECHA DE PUBLICACIÓN

2001

### FORMATO

Artículo

### DATOS DE PUBLICACIÓN

La poetisa invisible [artículo] Sara Vial. retr.

### FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

Biblioteca Nacional

**UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile