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H ace mias de tres décadas, ¢l entonces
joven pocta Alberto Rubio, mi abuelo,
dio a luz su primer libro de poemas: aLa

greda vasijan, todo un suceso en la produccidn
poéirca de los aftos cincuenta, ¥ en la que quedd
evidenciada su alcurnia creadora. Desde el timlo
misma, todo el libro constituyd un verdadero
hallazgo. un modo nuevo de nombrar las cosas,
unda manera distinta, virginal ¥ acaso pristina de
utilizar la palabra de todos los dias,

Se verbalizan los adjetivos, ¢on upa solwra
gue alcanza un alio vuelo poético, toda una nove-
dad en ¢l marco arfistico de aguellos aftos.

Alberto Rubio, segin la intuitiva y cerfera
descripeion de Flondor Pérez, era como un nifio
sdlo. (e mirada distanie poseia aposiura plena de
nobleza. Jucz por oficio v poeta por profesion,
vivid en diversas regioncs del pals, como Osorno,
Santiago, lsla de Pascua e Isla de Maipo. En esta
tltima, posein una parcela donde pcostumbraba a
recluirse cuando escapaba de la ciudad, entregdn-
dose a wna creacion podtica febril v 3 una particy-
lar manera de vivir la vida.

Mis relaciones con €1, sino fueron muy fre-
cuenics, en cambio fueron verdaderamenie inten-
sas y profundas. Sollamos andar en bicicleta, a la
hora del atardecer, por las calles del pueblo, cuan-
do la plaza se llenaba de niflos y se encendian las
primeras estrellas de la noche.

La poesia de Alberto se caracterizaba por una
suerte de pijafed, que nacia de un lirigmo de noble
estinpe

Hay en su poesia una comunidn fraierna enire
¢l hombre y la naiuraleza. El poeia alcanza la
cxperiencia panteista de sentirse drbol v hacerse
brisa. ¥ a la ver la naturaleza se hace hombre ¥
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Yo también me hago estero cuando nifio

me hago fronda en la fronda de los arbales,

Hay ndemis un afdn humanizador de los obje-
tos més inhumanos v prosaicos, como la sopa de
rapallo que, dé paio, nos denand i o ¢l cepillo que
nos mira con su humana cabeza.

A mis de treinta afos de aquel su primer libro,
aparece el segundo, decisivo ¥ dltimo: Trances
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En éstc, Alberto Rubio se consagra como un
poeta dnico, no parecido a nadie enfre nosolros.
Descolla en este poemario, ¢l soneto perfecto en su
nupcia de fondo y forma. Utiliza un lenguaje riga-
roso, lleno de imdgenes robustas ¥ atrayentes rit-
mos quebrados.

Se percibe en estos Gltimos poemas una especie
de humos negro a través del cual el pocta mira ¢l
mundo, soportando el dolor con estoica serenidad.

Ante la desgracia del hijo muerto imi padre, el
poeta Armande Rubio) consiruye un poema gjem-
plar, acaso uno de los poemas de mis sensibilidad v
mayor carga emotiva escritos en lengua hispana:

c5e cumplid un valicinio de gitana?
L Tedo hasido tremendamente cierto?
jComo fuiste a caer hijo de lana!

Me enfurezco: te has muerto.

51 no probaras nunca mas la cena
furia, helor en mi, todo, menos pena

Alberto es un poets de verdad, ¥ como poeta de
werdad, perdurars su voz llena de luz cada vezr mis
cerca de todos nosotros.

Pequenos fantasmas

i
N- uestros hijos amor mio

| * son pequefios faniximas

| Los escucho reirse en el jardin
L siento jugar en ¢l cuamo vacio

¥ si alguien golpea lo puerta
corren a esconderse debajo de mis sibana
bos pequeiios fantasmas

boss hipos quie nuca tuvimos
v los gue nunca tendremos.
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