

# Excesos e Imposturas

**Carta Abierta a Pinochet**  
Marco Antonio de la Parra. Editorial Planeta, Santiago, 1998, 100 páginas.

**Carta Apócrifa de Pinochet a un Siquiatra Chileno**  
Sergio Mattar. Ediciones Cienfuegos Sapiens, Santiago, 1998, 127 páginas.

por Javier Edwards Renard

En abril de 1998, Marco Antonio de la Parra decidió que era el momento de escribir una carta a Augusto Pinochet, y en junio de este mismo año, Sergio Mattar la contestó, impostando la letra y el pensamiento del referido dictador. Causo intercambio de estas epístolas en que la oportunidad y tono de la primera, la totalidad de la segunda, el propósito, el lenguaje y resultado de ambas, resultan, en cierta medida, dudosos.

Los textos de De la Parra y Mattar nos han involucrado intencionalmente en un faro cruzado de discursos que manejan claves polivalentes tomadas del ámbito cívico, político, histórico, sociológico y, también, del ejercicio literario de parodia, ironía y sátira. Manifiestamente, una vez más, cierta tendencia en el discurso intelectual chileno que prefiere el artificial, capilar volutas y no digeridas —comprenderlas de un modo eficiente—, dejando los últimos 20 años de historia política y social bajo un signo de interrogación. Para el lector, entonces, la tarea no es fácil: pensar a partir de un par de libros que rompen momentáneamente un silencio que no es falta de conciencia de las responsabilidades públicas, sino la verdadera actitud de una comunidad que sabe o intuye hasta dónde la han dejado, hasta dónde ha querido llegar y por qué. Resulta lamentable que el esfuerzo no venga de la mano de un par de textos puros y cortantes; que las 105 páginas de De la Parra se aborcen en una retórica truca como un slogan publicitario; y las 127 de Mattar sacrifique su mayor mérito de juicio bajo la lógica feroz de la impostura.

Así, el desafío de Marco Antonio de la Parra pensando en la osadía que supone abrir la voz, romper el silencio para decir una palabra que, de verdad, significa algo. Pasa en De la Parra como un valiente modo temerario, no porque enfrentarse al monstruo también que alborza sus propias páginas, sino porque se atreve a hablar, a escribir, a decir. Llegó a De la Parra buscando la salud, la vida purpura moral con que el psiquiatra y filósofo alemán Karl Jaspers calificó no a Hitler, sino al nazismo: la responsabilidad colectiva, no la del dictador megalómano. Y debo haber leído y leído así al mismo con Sergio Mattar, con idéntica sorpresa, porque al cabo de la lectura también pesó en la necesidad de una segunda carta, de un texto nuevo que despoja el eco de las palabras de De la Parra en frases de dudoso significado, como: "La vida con modo es



mínima". "Concepto, lo que este siglo no tiene". "Ya no hay modo de inferir a todo el mundo, ni menos de educar a todo el mundo". "Es lamentable por, a la hora de la verdad, la palabra es arrancada de raíz". Y así, un sinfín de afirmaciones que me hicieron pensar hasta qué punto el miedo minó las vidas de Sublet y de Ana Frank; en las aporreadas ideologías que resultaron el 68; o, por último, ¿cuántas, de verdad, se han caído "en el juego de simulación y sobreposición al estilo de los nuevos tiempos"? De la Parra, valiente y todo, debió acordar en cada palabra de su carta que nada resulta más mortífero para el lenguaje que el sofisma, que el exceso retórico convierte hasta la verdad más sencilla en un complicado cliché.

Vino entonces la lectura de la Carta apócrifa de Pinochet... Entiendo la tracción que dio origen a este segundo texto, la necesidad imperiosa de establecer una línea de ajuste de cuentas históricas, sociológicas. Frente a solemnidad pomposa de De la Parra, Sergio Mattar ejerce un juego, un giro textual impostando la voz del Capitán General, inaugurando lo que éste habría consentido, si fuera momento para respuestas. Y el resultado es agrio, mucho más acertado en su crítica del significado de la historia reciente, pero, al mismo tiempo, casi bajo el peso de su opción ideológica. La voz de Mattar, hombre de ingenio, a ratos confunde y beneficia, en la oscura apócrifa, la supuesta psicología de Pinochet. La pluma ladina y el tono cívico se unen a una reflexión que no es propia del personaje y que ni siquiera las licencias de una carta fugada parecen sostentar. Para el lector, malvendido, la aguda crítica de Mattar a la actualidad educativa que ha permeado el entendimiento después de Pinochet se alinea en el gesto simpáticamente cívico que le atribuye a un pensamiento: "No me pueden echar la culpa de todo a mí no más. No, señor. Algunas veces tendré este puñito que venían de mucho antes que yo naciera..."; o una cita sofisticada intelectual que no coincide con la persona real: "¡Qué! Debo estar de catar las cosas en mi contexto, en mi historia, en la historia de nuestro país, en la

historia de mi mismo. No para mí bien. Para el bien de todos. En estos casos no hay buenos ni malos, Doctor". El problema de esta carta apócrifa es que salvo en el gesto superficial, nunca retiene la verdadera mentalidad del supuesto autor, se queda con el argumento de Mattar, con la lucidez de su visión y esa que en sí lo convierte en un texto más valioso que el de Marco Antonio de la Parra, también conlleva un grado de confusión que habría resultado preferible evitar.

Pinochet no puede reducirse a un conjunto de frases cívico-simpáticas porque en un momento determinado detentó el poder y ello tuvo sus consecuencias; tampoco resulta conveniente poner en su boca lo que viene de una cabeza tan distinta de la suya como la de Mattar, porque el juego resulta una híbrida curiosa que sorprende y confunde. Y ello no puede aceptarse sin bajo el comprensible reclamo del lector y también nada kirkepsandiano con que De la Parra sació este juego. Detrás e indiferentemente, ambos autores han acusado a Pinochet de locura y todos podemos coincidir en que ha sido su maestro de la nave en acción y del efecto publicitario. Sin embargo, ello exige, como contrapartida, un lenguaje seco, directo, preciso, carente de toda neutralidad. No el modo de preguntas obvias y respuestas imprecisas. Quiera uno, textos más ideas, más verdades, como la muda herida de la Alameda de Esclavos, callada por más de cuatrocientos años, pero ineludible en el significado global de la obra. Sergio Mattar, querido, sobrentendí por, De la Parra, ¿qué pretendió hacer De la Parra con su carta? Pinochet sigue sin participar en correspondencia alguna, silencioso pero no insignificante símbolo del pasado profundo de estos últimos 30 años.

**PINOCHET Y LA RESTAURACIÓN DEL CONSENSO NACIONAL**, por Julio Cáceres Robert y Francisco Balboa Páez, Santiago, 1998, 398 páginas (Pena Chilena del Libro, Hachmann 623, \$14.500).



Un ex vicecomandante en jefe del Ejército —también ex granero de la Cámara Alta y rector de la Universidad Bernardo O'Higgins—, junto con un abogado y académico de la Universidad de Chile reconstituyen en esta obra el período histórico comprendido entre el 11 de septiembre de 1973 y el 11 de marzo de 1990, fecha en la que el Gobierno Militar dijo "misión cumplida". Se trata, entonces, de un análisis centrado en la extensa evolución política, social y económica del país, que —dentro de un ambiente de consenso— impulsó Augusto Pinochet.

**POR LA RAZÓN O LA FUERZA**, por Clemente Arrigada, Editorial Sudamericana, Santiago, 1998, 300 páginas (Librería Catalonia, Las Urrutias 17, \$5.900).



A juicio del autor —civista político y un ministro secretario general de la Presidencia del actual gobierno—, el período que administró Augusto Pinochet se caracterizó por una serie de hechos cuestionables. Entre ellos, la presencia de militares en otros cargos de poder en el gobierno, los derechos humanos, las reformas económicas neoliberales y la política respectiva hacia los grupos opositores. Aquí se recomendaría, según los discursos discursivos abos de nuestra historia más reciente.

¡Por su audacia y contenido polémico, su lectura no lo dejará indiferente!

Sergio Gómez  
El labio inferior



Sergio Gómez  
**EL LABIO INFERIOR**  
Novela

Seix Barral Biblioteca Breve  
GRUPO EDITORIAL PLANETA

En venta en las buenas librerías y en las tiendas Bloksbuster

El Mensaje Septiembre 2000

## Excesos e imposturas [artículo] Javier Edwards Renard.

Libros y documentos

AUTORÍA

Edwards, Javier

**FECHA DE PUBLICACIÓN**

1998

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

Excesos e imposturas [artículo] Javier Edwards Renard.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile