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F. Seott Fitzgerald meribid que &l ve-
rang ef una exlacidn que so parece al
Amor, en Wunte gue el invierne se asemaja
al dinero,

Alguna rasdn debié tener el novelista
norteamenicans pars expresar de ese mo-
do el pvidente contraste entre dos tempe-
radas que en verdsd no pueden ser mds
distintas enire si. Pero el verano, con sus
dias de cadencias mids largns, es también
una época propicia para la lectura, un
Lemps gue nes permile reparar en la cor-
cania de algunes libras gue hemaos ido de-
Jando inadvertidamente de ludo el resto
del afo, ¢n sépera dél sosiego necesario
para abririos @ inkclar &l camine

Adaemis. con lod libros pasa lo mismo
que con kos lgares: & menudo preferimos
valver a uno ya conocido que lntentar oo
nocer olro nuevn,

Ex asf como en estos diss ha voelto a
8T &N mis manos “América Latina. Mar-
ca Hegistrada™, de Sergio Marras, un vo-
lumen de conversaciones de su aubor con
16 escritores latinoamericanos que no ha
blan sin embarge de lteratura, sino de
historia, palitics ¥ economls,

Un primer acierto del libro es gue e
diga de América Latina que s trata no de
un nombees, sino de uns “marca registra-
da”, tal vex porque, a diferencla del nom-
bre —que segdn Borges haoo 1o coga—,
una marcs que se reglaira responde tan
L sdlo & un acto mis bien ulilitario que se
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reserva pars i &l uso de una expresidn &
Ia gue s atribuye alguna posible ventajs,
sungue 0 &l caso de ouestro continente
aguelio de lsting de s América Lating no
&5 un invento proplamente nuestro. sino
de los francepes,

El segunde mérite en la identificackin
de esta obra estil dado por ¢l wso de s pa-
labra “conversaciones”, ¥ no de “entrevis-
tas", pﬂrﬂerlrlzﬁ.lmd.lﬂngﬂ:qwelm
tor va leniends con los escrilines sebsocios
nadod. Porgue “entrevistar” &8 simplemen.
e haoer hablar 4 otro, PEFo “CORVErSAr™ &
mucho mis que #s0, é8 hablar con el otro, ¥
Serpo Marras. de hecho, ha comversado
con los diferentos eacritores, ha trabado po.
gblements amistad con elloz, los ha bus
catlo por bos sitios y paives mis disimiles
donde cada uno ha |do a parar, ¥ ha expre
saido, por dltimo, & resultado que ha oon-
sepuido de s compatia de cada cual

Pero estn, sobre todo, lod julcios v &l
temperamento de los escritores comvOCE-
dos por & autor. Llama la stenclién, por
epemplo, ta verbosidad ampuloss e tlustra-
da de Carlas Fuentes; Ia furia de Guiller-
mo Cabrera Infante; ol aplomo y la segu-
ridad, por momentos excesiva, de Mario
Vargas Llosa; ¢l pesimismo de Adelfo
Bioy Casares; la sensualidad de Jorge
Amsdo; ls buena fe y moderacidn de Jor-
g¢ Edwanrds: |a inteligéncia dé Mario Be
nedetti; la impasible raclonalidsd de Ar
turo l.-ﬂlr Pktrt la #tlea de la imcerti-

dumbre de Josd Doness; ls erudicion bri-
lante ¥ agresiva de Hoberto Feorndndes
Retamar; ol optimismo reflexiva, premo-
nilorio, de Rend Depestre; las jugadas de
Nicanor Purra, burlonas, pere casi siem-
pre obligadas; |a serenidsd de Augusto
Koa Bastod; cierto tremendismo de Saba-
to, casi ciego, pintando en su departamen-
to de Buenos Aires, v la implscable luci-
dez de Octavio Paz, hoy casl un ordculo,
ung de log pocos —en fin— que hs hecho
la que Cabrera Infante sensla como Lares
pendiente para toda nuestre Américs: e
var la informacion & conocimisnto ¥ &l co-
nocimionte & sabiduria

Carles Fuintes lo pone de oirs mans
ra; lenemes que consegulr —dioe— gue
nisedlrs imaginacidn politics, ecandmics &
incluso moral, iguale algin dis & nuestra
rmaginacidn verbal Debemos esforzarnos,
oomo reitera por su parte Ferndnder Re-
Lamar, por poner nuesiras clenciss socis
les a la altura de nuestrs novels ¥ de nues-
tra poesia.

Esté por dltima, develvidndonas aho-
ra & la portads de este boen libro, la pin-
tura de Eugenio Télez gue la Hustira, y
que sugiers, simultinesments, un palacio
de gobierno, una jsuls, un cesing, Una ma
quina de tocar discod, uns srmadirs, un
maldn deo bailes, un cine, wna bandeja de
frutas, una selva, un amuleto, una prisldn,
un paralso, una fonda, une viskdn, un pro-
yecto..., o sed, Lati
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