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F. Seott Fitzgerald meribid que &l ve-
rang ef una exlacidn que so parece al
Amor, en Wunte gue el invierne se asemaja
al dinero,

Alguna rasdn debid tener el novelista
norteamenicans pars expresar de ese mo-
do el pvidente contraste entre dos tempe-
radas que en verdad no pueden ser mids
distintas entre si. Pero el verano, con sus
dias de cadencias mis larges, es también
una época propicia para la lecturs, an
Hempo gue nes permile reparar en la cer-
cania de algunos libras gue hemas ido de-
Jando inadvertidamente de ludo el resto
del afo, ¢n sépera dél sosiego necesario
para abririos @ inkclar &l camine

Adaemis. con lod libros pasa lo mismo
que con kos lugares. & menudo preferimos
valver a uno ya conocido que Lntentar co-
nocer olro nuevn,

Ex asf como en estos diss ha voelto a
8T &0 mis manos “América Latina. Mar-
ca Hegisirada™, de Sergio Marras, un vo-
lumen de conversaciones de su aubor con
16 escritores latincamericanos que no ha
blan sin embarge de lteratura, sino de
historia, palitics ¥ economls,

Un primer acierto del libro es gue e
diga de América Latina que s trata no de
un nombees, sino de uns “marca registra-
da”, tal vex porque, a diferencla del nom-
bre —que segdn Borges haoo 1o coga—,
una marcs que se reglaira responde tan
sio & un acto mis bien ulilitario que se

reserva pars i &l uso de una expresidn &
Ia gue s atribuye alguna posible ventajs,
aungue o &l caso de ouestro continente
aguelio de lsting de s América Lating no
&5 un invento proplamente nuestro. sino
de los francepes,

El segunde mérite en la identificackin
de esta obra estil dado por el uso de | pa-
labra “ocomversaciones”, ¥ no de “entrevis-
tas", pard referirse a los didlogos que el an-
tor va leniendo con los escritores seleocio
nadod Porgue “entrevistar” es simplemen:
e haster hablar A oLro, pero “CORVErsar™ &
mucho mis que #s0, é8 hablar con el otro, ¥
Serpo Marras. de hecho, ha comversado
con los diferentos eacritores, ha trabado po-
wblemente amistad con elloz, los ha bus
catlo por bos sitios y paives mis disimiles
donde cada uno ha |do a parar, ¥ ha expre
saido, por dltimo, & resultado que ha oon-
sepuido de s compatia de cada cual

Pero estan, sobre todo, lod julcios v &l
temperamento de los escritores comvOCE-
dos por & autor. Llama la stenclién, por
epemplo, ta verbosidad ampuloss e tlustra-
da de Carlas Fuentes; Ia furia de Guiller-
mo Cabrera Infante; ol aplomo y la segu-
ridad, por momentos excesiva, de Mario
Vargas Llosa; ¢l pesimismo de Adelfo
Bioy Casares; la sensualidad de Jorge
Amsdo; ls buena fe y moderacidn de Jor-
g Edwands. ls inteligencia de Mario Be
nedetti; la impasible raclonalidsd de Ar
ture Uslar Pietri; la étlca de la incerti
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dumbre de Joaé Doneces; la eredician bri-
lante ¥ agresiva de Hoberto Fernindez
Retamar; ol optimismo reflexiva, premo-
nilorio, de Rend Depestre; las jugadas de
Nicanor Parra, burlonas, pers casi siem-
pre obligadas; |a serenidsd de Augusto
Kon Bastos; cierto tremendismo de Saba-
to, casi ciego, pintando en su departamen-
te de Buenos Ajres, ¥ la implscable Juci-
der de Octavio Paz, hoy casl un oriculo,
ung de los poeos —en fin— gue ha hecho
la que Cabrera Infante sensla como Lares
pendiente para toda nuestre Américs: e
var la informacidn & conocimiento ¥ &l to-
nocimionte & sabiduria

Carles Fuentes lo pone de olrs mans
ra; lenemes que consegulr —dioe— gue
nuesira imaginacién politics, econdmica ¢
incluso moral, iguale algin dis & nuestra
rmaginacidn verbal Debemos esforzarnos,
oomo reitera por su parte Fernénder Re-
Lamar, por poner nuesiras clenciss socis
les a la altura de nuestrs novels ¥ de nues-
tra poesia.

Esté por dltima, devolvidéndonas aho-
ra & la portads de este boen libro, la pin-
tura de Eugenio Téllez gue la Hustira, ¥
qua sugiers, simultinesmente, un palacio
de goblerno, una jauls, un casing, wna mé-
quina de tocar discod, uns ermadurs, un
maldn deo bailes, un cine, wna bandeja de
frutas, una selva, un amuleto, una prisldn,
un paralso, una fonda, une viskdn, un pro-
¥ecto..., o sed, Latinoamérica.
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