

Crónicas
Culturales

La chilenidad en los

Por: Andrés Cifuentes R.



Manuel Rojas Septién recibió el Premio Nacional de Literatura en 1957.

Edad y su abyección; su dulzura y su amargor. Esta conducta suya, de hombre y artista elevado sobre la miseria multifacética, le otorgó una jerarquía moral y crítica que muy pocos han logrado en nuestro ámbito literario. Escasos son los que tienen tanta autoridad como Rojas para hablar de nuestro pueblo. A su orgánica condición de plebeyo mestizo, una análoga indiscutible para captar los rasgos más característicos de nuestra idiosincrasia. De entre su valiosísima producción, espigáramos algunos personajes criollos que encarnan los más profundos caracteres de nuestro pueblo.

LAGUNA, O EL FATALISMO CRIOLLO

Laguna era un hombre delgado, con las piernas brevemente arqueadas, el cuerpo un poco inclinado, bigote lacio, que protocolaba ser rubio, pero que se conformaba modestamente con ser castaño. Su cara recordaba inmediatamente a un roedor: el ratón. Charlatón ingotable, su vida era para mí adolescencia como una canción fuerte y heroica que me desahucaba. Sin traza favorito era su mala suerte. "Yo soy así", me decía, hermano. Usted se morirá de vieja, le decía, hasta para hacerme una tumba y no encontrar un hombre tan desgraciado como yo".

Rojas trabajó conocimiento con él cuando ambos trabajaban en plena conflictiva, en la construcción del ferrocarril trasandino. Y la fatalidad de Laguna llegó pronto, pues parece que la invocaba. ¿No le parece raro que no me haya pasado nada?, preguntaba el pobre rato a Rojas. Durante unas facas estuvo a punto de morir helado, sin que sus compañeros se percataran. Felizmente, uno lo descubrió a tiempo. Entre todos los descarnamientos a golpes de pullo y de pica. Pobre Laguna -dice Rojas-, verdaderamente era fatal.

"Un día cayó un poste; todos corrieron, él más que nadie; pero al ir corriendo y mirar hacia atrás, tropecó con un destribe de la vía y el filo de otro casi le cortó una pierna. Otro día lo llevaron preso sin causa y lo tuvieron todo el día haciendo un casullo en la nieve, en medio de un fuerte frío. Después los acontecimientos se precipitaron y la fatalidad se apretó más sobre su cabeza de roedor". La nostalgia de la pua se hace más fuerte cuando nos cae la

terrible aventura de cruzar la cordillera a pie, luchando contra el viento y la nieve implacables. Había que cruzar un precipicio de mil metros. Lo hicieron en penosísimas condiciones, de a uno, arañando la nieve para no resbalar al abismo. Laguna fue el último. Cuando se cruzaron entre ellos, al final de la travesía, faltaba Laguna. Rojas describe así la escena: "¿Y Laguna? No sé, debe haberse perdido. Una enorme angustia me subió del corazón a la garganta y oí un conejo loco llorando. Pero el viento me devolvía sarcásticamente los gritos. Busqué por todas partes sus rastros. Bajo la tersa armoniosa de aquella sihueta, Laguna dormía en último sueño. ¡Pobre rato fatal!".

Al lado de este retrato al carbón, queremos poner otro lleno de policromía. Al resplandor de ese universo trágico queremos mostrar este resaca jocunda. Así es nuestro pueblo, así somos los chilenos: pasamos, violentamente, sin marcas ni transiciones psicológicas, del dolor a la alegría, del celo duro a la risa ancha. Aquí reside, tal vez, nuestra vitalidad de pueblo joven y fuerte, anheloso de mejor destino. A contrapelo de Laguna, pero integrando con él la idiosincrasia criolla, que oscila entre dos polos, vemos ahora otra criatura de Manuel Rojas.

DON LEIVA, O LA GRACIA CRIOLLA

Dice Rojas: "Le Ramaban Don Leiva, simplemente. Y era hombre alto, musculoso, de rostro moreno y brillante, labios gruesos y ovados de persona alegre. Era muy buscado y estimado por la gente de hábitos un tanto, o demasiado irregulares, por su buen humor era ingotable; las riacas bromaban de él sin esfuerzo alguno, y las frases graciosas y los chascarrillos formaban su conversación habitual".

Nosotros hemos estado como los más sobrios dos anecdotas donde pueden observarse toda la picante,



EL CENTRO
Director:
Pablo Badilla
Gerente General:
Hugo Salvador O.
Fotografía:
Luis Contreras
Periodista:
Sergio Chaves T.
Productor Cultural:
Hugo Mottzloff N.
Diseño y
Diagramación:
Carmelo Arancibia R.
Jaime Godoy

RADIO BUENA NUEVA
107.9 F.M. Linares
106.3 F.M. Chanco
UNA REGION EN SINTONIA
GERENCIA
FONO FAX: 210302 - ESTUDIOS 210158

EL CENTRO

Domingo 14 de junio 1998

La chilenidad en los personajes de Manuel Rojas [artículo]
Andrés Cifuentes R.

AUTORÍA

Cifuentes R., Andrés

FECHA DE PUBLICACIÓN

1998

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La chilenidad en los personajes de Manuel Rojas [artículo] Andrés Cifuentes R. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile