

A Raíz de Estar Despierto

BERNARDO CHANDÍA FICA '96



Juan Antonio Massone (Santiago 1950) publica su séptima obra literaria: *A Raíz de Estar Despierto* (Poesía, ediciones Rumbos 1995, 89 páginas). Difícil es suspenderse a decir que el autor es uno de los más doctos intelectuales chilenos, preocupado de investigar, de describir el acento de la cultura en sus diversos ámbitos. Massone es recordado de inmediato a la hora de hacer recuentos.

Al internarse en este nuevo libro de Massone, no puedo dejar pasar esas palabras escritas por él en el prólogo a "Reino del espanto" de Francisco De Quevedo: "nada ni nadie posee la sabiduría de no sentir nostalgia de lo perdido", "Aquellos que nos duele de verdad es lo que amamos en constante desvelo". La poesía de Juan Antonio trae eso, verdades que pululan en la mente y que por miedo o vergüenza nos negamos a aceptar con resignación. El autor ha optado por un camino valiente por lo desgarrador, despedirnos de darse cuenta de aquello que dice Cesare Pavese: "nada es más inhabitable que un lugar en el que se

ha sido feliz". "Tarde o temprano descederás como las hojas, las piedras/lanzadas por ti no irán más allá/ de tu horizonte. Habrás de recoger/ si osas de las noches y nubes/ seis o siete hojas que lamentar-
lo" ("A raíz de estar despierto").

Toda gran literatura se abre al infinito del ver, dice Massone, y ahí revolotea la conciencia, el centro de la conciencia universal, el todo y la nada, el vacío tremendo que antecede a la creación: "Así también puede todo esto concitar/ arbitrio o casual, como cuando dije/ a ningún lado puede llevar este poema / El sol en otra parte y, sin saberlo aún / distrae tus ojos en estos labios de nada" ("Centro vacío").

"A raíz de estar despierto", puede ser una simple frase del que abre sus ojos a medias, o por el contrario dejarnos frente al precipicio, con una sensación de vértigo que nos detiene, nos empuja. Massone logra sismos con sus versos, libra una frontera incesable para el acostumbrado a piso seguro, se detiene en el amor humano, contradictorio, a olir el zumo de la existencia con los sentidos en permanente alerta: "Por más que quiera hoy/ celebrar el universo/ o en la

memoria sellar/ amados rostros de la espera/ por más que hoy quiera/ un cielo entero amanecer/ y el Juicio Final me fuere/ venturoso o casi tierno/ por más que ahora me acerquen/ un paremeseo de estrellas/ pruebo el barro más gris/ de estar siempre remoto/ por más que aho recuerde/ a los otros que fui, al universo/ en nada me quiero hoy, en nada/ tocó fondo de no sé, toco todo" ("El suicida").

La clave central de este conjunto de 36 textos es ese algo que nos alerta de que hay lucha, un encaramiento, un grito, un deseo de decir y comunicar el dolor asumido y, por tanto, visido. Libro humanamente melancólico, se traga a sí mismo, como diciendo ¿para qué?, o, hasta cuándo?, se atreve a contar la historia del que parece que huye en un mundo de fugitivos.

Juan Antonio Massone apuesta a su vigilia, no se guarda cartas, no se entusiasma con ideas superfluyas. Decir que sale victorioso en este libro sería un facilismo, mas exacto es afirmar que la poesía de Massone es honesta y auténtica, y eso sí que es importante de rescatar en la poética chilena de los últimos años.

El Siglo.

RCE 7384

Del 25 de Noviembre al
1 de Diciembre de 1995

19

A raíz de estar despierto [artículo] Bernardo Chandía Fica.

Libros y documentos

AUTORÍA

Chandía Fica, Bernardo, 1965-2001

FECHA DE PUBLICACIÓN

1995

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

A raíz de estar despierto [artículo] Bernardo Chandía Fica.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa