El Mercurio 18-6-99 p. C15

A Partir de los Escombros

● Luego de dos años de encierro creativo, Germán Marín reaparece con "Conversaciones para solitarios", mientras da los últimos toques a su próxima novela, "Idola".

El nombre de Germán Marín rápidamente se asocia con un vozarrón profundo y, más reflexivamente, con una escritura obsesa y morosa. Es que la suya es el habla del sobreviviente, del que rememora a partir de los escombros para construir un presente que el propio autor califica de "largo y poco interesante". Por ello le urge volver atrás, a un estadio donde conviven su paso por la Escuela Militar y su exilio en México y España. También ahí tienen cabida la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires con Jorge Luis Borges como catedrático, el periodismo cultural, su amistad con Neruda y los proyectos literarios con Enrique Lihn. Toda una vida de la cual dar cuenta, pero sin prisa, reparando en cada detalle escritural, corrigiendo hasta que el cansancio provoca el abandono.

Así surge "Conversaciones para solitarios" (Sudamericana), serie de relatos sacados de una antigua carpeta donde quedó resgitrada su infancia, juventud, amistades y odios, así como los fantaseos más inspirados. "Son textos escritos a lo largo de varios años, que no tenían el propósito de unirse alguna vez. Pero así ha sido, llevado quizá por la idea inconsciente de ordenar papeles, pues siento que ya no soy un nene que va al colegio. Afuera han quedado algunos debido a que, puesto a compaginar los textos, deseaba que hubiera un concierto entre ellos, una suerte de línea metódica que los uniera. Si lo he logrado, no deja de ser también un fracaso ya que, individualmente, ninguna de esas páginas están escritas por Rulfo o por Borges".

—Debió ser ardua la tarea de selección...

"A pesar de estar compuesto de distintas marcaciones, desde un principio quise darle al libro una suerte de estructura interna. Para esto me preocupé —aparte de situar las páginas de acuerdo a contrastes de época y a técnicas empleadas— de conjugar los temas como representaciones del juego de vivir. Son textos atravesados por significaciones distintas en que el odio puede ser amor, como ocurre en el cuento «La Perfumada». En cualquier caso, todos ellos giran en torno al destino de hierro que acompaña al individuo que, como la mosca, siempres es atrapado en la telaraña".

—Predominan la memoria vivencial y fotográfica, por agrupar de alguna forma sus recuerdos...

"Si los recuerdos me incentivan a escribir es porque, si soy serio con el presente, hacia adelante no observo nada que me interese. En tal sentido, el ayer aún habla a quien quiera escucharlo, como sucede a través de los acontecimientos de 1973. De ahí que, en un plano vivencial, el cuento «Mi primo Miguel» no deja de ser un recuerdo privado lleno de resonancias íntimas, pero, a la vez, la expresión de un estado de cosas el año del golpe. No hay una raya de tiza en el suelo que separe ambos sentidos, entrecruzados como siempre los veo".

—Y hay relatos donde queda clara la autonomía de la creación...

"Hay veces en que la literatura sólo se remite a sí misma, sin que por ello abandone el mundo, como creo que ocurre en el relato I y II de «Arenas Vacías». Para mayor claridad en este punto, basta ver cualquiera de los textos de la sección «Cartas anónimas». En éstos, el autor imaginado es un reyezuelo que, amparado en la oscuridad del escribiente que es, puede desatar las peores fiestas de la ignominia, por sobre toda norma de convivencia, dejando que los demonios cubran la escena".

—Estos relatos son la antesala de su próxima novela, "Idola"...

"Es una novela independiente de la trilogía que he venido publicando. En este momento estoy en la labor última de pulir el original, tarea en que me ayuda el presente y árido invierno cargado de smog e incertidumbre. Desconozco, sin angustia, en que editorial lo publicaré, preocupado más que nada de dejar algo que, más allá de ser un escritor chileno, me convenza que soy un escritor. Es una novela en que, como en el tango, hay muerte, locura y resignación".

El autor echa mano a toda una vida de la cual quiere dar cuenta, pero sin prisa, reparando en cada detalle escritural, corrigiendo hasta que el cansancio provoca el abandono.

AMF 5606

34

A partir de los escombros [artículo].

Libros y documentos

AUTORÍA

Mar©?n, Germ©?n,, 1934-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1999

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

A partir de los escombros [artículo]. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

Biblioteca Nacional Digital

INSTITUCIÓN

Biblioteca Nacional

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile