

Noticias del Ayer.

Por Oscar Ramirez Merino

El Curicó de antaño en cuentos de antología

Los "Cuentos Militares" de Olegario Lazo Basza son bastante conocidos y apreciados en Chile. Uno de ellos, "El Pader", es una narración que aparece en todas las antologías nacionales. Olegario Lazo debe de haber tenido siempre a un escritor dentro de su cañón celeste de caballería. Ese incondicionado escritor nació sólo después de un grave accidente, que obligó a dejar el Ejército a Lazo Basza.

Hace unos días terminamos de leer la edición postumita de los "Cuentos Militares". Son páginas nostálgicas, insinuantes y románticas. Páginas para gente que no vive apurada, que sepa adelantarse por los caminos del recuerdo, como si quisiera ir en busca del "tempo perdido", al doce de Proust. Tal vez no sea en libro para gente joven...

Para un curicano "Cuentos Militares" es un libro claramente interesante, siempre que sepa de la existencia de un regimiento de caballería, el 6º, "Dragones del General Ramón Freire", que cubriera la Guarnición de Curicó hace largo más de medio siglo.

Olegario Lazo estuvo destacado en varias guarniciones donde existían unidades de caballería, al servicio que para él, en su juventud, lo compensaba todo: esfuerzo, valor, hidalgía, lealtad, compañerismo y románticos amores. En las páginas de sus cuentos aparece, una y otra vez, el Curicó de entonces de siglo, con sus calles inventivas, apuestas alvianeras por momentos hasta a pantalín; el pasaje de la Plaza de Armas, en cuyo quiosco de feria la banda del Dragones tocaba ante vieneses; los campesinos y la costa curicana recordados por patriotas de caballería, que dejaban atrás los letones convoyes de carretas; tiempos de famosos concursos de equitación, disputados a muerte entre los regimientos de caballería de todo el país.

En fin, una época muy lejana que no solo los años diluyeron, sino que también los abrumantes cambios ocurridos en el mundo, que hacen que el ámbito provincial este poblado de fantasmas del pasado. Hemos, entonces, tranquilo por la región curicana que se adorna página a página en los hermosos cuentos militares de Olegario Lazo.

El Regimiento Dragones ha salido de campaña. En el cuento "Un viaje", vemos que "las tiendas de campaña habían plantado en una ensenada de la playa de Roca; las lanchas, con el regajo hundido en el arenoso suelo, ostentaban orgullosas banderillas y brillantes moñanas; los caballos, atados a sólidas estacas de fierro, comían su ración de avena, introduciendo boca, narices y parte de la cara en los morrales de tela; la tropa, libre ya del trabajo matutino, diseminada por el extenso campamento, con el apellido abierto de par en par, esperando ansiosa el toque de rancho; y los oficiales, detrás del cuarto escuadrón, recostados en el suelo, a la escasa sombra de un maíz, contemplaban el paisaje que se extendía a su vista".

En la narración "El Desfile", hay un caballo a quien una coronaada le hace soltar ser eximido de una comisión en el sur del país. La explica al oficial: "No tengo ningún

1878-1884

1920

motivo, ninguno concreto, al teniente. Pero hay algo en mí interior, algo así como un temor vago y desmedido, algo como la idea de un peligro que me amenaza".

La preocupación del viejo nos quitó el sueño esa noche, y en la mañana, cuando los clarines resoplaron el aire con una pánica dura, ya establecimos en plena asturiana repuestos caballeros. El día era soñadora. Desde el exterior de las posidencias reales pálidas a la calle San Martín, detrás de los arboles de la Alameda curicana, avisábase la condición, sobre cujas nevadas cumores se avizoraba la faz de un destino sol de mayo. Nos embacamos. El tren partió, y, asomados a las ventanillas de los vagones, vimos salir la estación y las calles de Curicó".

En "El Fantasma", cuento en que se narran las bromas, no muy sencillas, que se hacen en el cuartel, y que el curioso lector del mismo

aún no

Comprobó el largo de las estribetas y montó. Yo estaba nervioso con tanta espesa. Su mano, suave, pero sólida y segura en el manejo y sus piernas, siempre en contacto con mi cuerpo me indicaban claramente sus deseos. Tenía la decisión y rapidez de un buen jinete. Me sentía feliz de estar a su servicio. Por su elección había dejado de ser yo un modesto caballero de tropa para figurar honrosamente como de oficial. Marchando al paso por la Avenida O'Higgins y la Calle Nueva de Curicó, salimos al campo. "El caballo 'Nacho', cuento más allá de la narración, "rápidamente salimos de los Carrillos de Teno, pasamos cerca de la Estación de Samacá y entramos a un oscuro callejón, bordeado de grandes árboles. Una acogida murmuradora corría a lo largo de la alameda".

En "América" se cuenta del exagerado espíritu de convivencia del teniente Condor. Se decía de él que "para no gastar sus uniformes, usaba pantalones y guerreras peludas de tropa. A menudo se le veía con botas viejas, remendadas, de tacos gastados y torcidos. El comandante lo llamaba de 'tempo en tiempo' para recordarle más decente: Estamos en pueblo chico... Todo el mundo nos mira y nos critica... Y agregaba: Usted es soltero y rico. Debe vestir bien".

El cuerpo de oficiales creía que en la propia administración de sus bienes, Condor era maravilloso, y estaba muy rico. Pero nadie sabía dónde tenía el dinero, ni cuánto era. El gerente del Banco Comercial, en una fiesta india, había asegurado que Condor no tenía ni un centavo en el Banco del pueblo. Y agregó, con aire de resentimiento: "Debe de tener depositado en Santiago. Aquí no le inspiramos bastante confianza..."

El cuento "Pride" habla de una misteriosa dama, bien formada, de aires distinguidos, que apareció un día por las apacibles calles curicanas, una tarde calurosa de verano el capitán Larraín se encuentra tomando el fresco en la Plaza de Armas. Pasa la dama misteriosa, la sigue Larraín y ella "entró a la única pastelería del pueblo. Entre él también. Estaba instalada en una de las mesitas del patio, un patio con techo de vidrios de colores". Continúa la trama del cuento. "Una tarde, el sargento de semana de su escuadrón le entregó una carta con sobre rosado. Carta de mujer... Al abrirla se escapó de la esquina un suave olor femenino. Como era letra desconocida, miró la firma; no tenía ninguna. Con sobreseído empezó a leer. 'Si desea encontrar a la señora que busca, vaya esta noche a las diez a Yungay esquina de Arturo Prat'".

Las calles de Curicó ya no están empedradas, ni realmente alumbradas. Tampoco en la esquina de las Avenidas O'Higgins y San Martín está el severo edificio de dos pisos del 6º de Caballería. Los tiempos han cambiado y con ellos la gente. A los largos vestidos femeninos, con cinturas apretadas a muerte, enciñaron las negruzcas mitilatas, los extravagantes tricornios, con sus alegres banderitas, se pusieron en un record del tiempo. Avanzan ahora silenciosamente e impácteles, los verdaderos curricanos con ananas y canekes. Es un mundo nuevo para los "antiguos" y completamente natural para los "nuevos". Así ha sido y así será siempre... El regimiento "Dragones del General Freire" a trota levantada, se dirige al batallón del chivito...

OSCAR RAMIREZ MERINO.



Teniente
Olegario Lazo Basza.

d. a. r.
a. m.
aproximado
cuanto: nos
asunto: "Fue en
Curicó, en el Dragones, en días lejanos semiperdidos en el umbrío
hacicimiento de milas recordados juveniles; fue en invierno, en ilusivas y tristes noches de julio. Las calles, fangosas calles de aida grande, con aceras llenas de trampas y peligros, iluminadas por escasos y empapados faroles de parafina, estaban negras como la conciencia de un presuntamente judío". En la misma narración uno de los protagonistas sale a la calle y "lo recibió un viñecillo con emanaciones de costa, que hicieron recordar paisajes de la lejana playa de Roca, el Vila del Mar de los curricanos".

Ahora es un caballo, "Hari", el que en el cuento "Visito un caballo", habla con cariño de su jinete, el teniente Larraín. Dice el oficial: "se me acercó, me sacudió el cuello y la parte anterior del pecho. Recibí la colección de la montura y revisé el herraje. Preguntó: -¿Le diste el pienso de la mañana? El ordenanza mintió como un Ministro de Relaciones Exteriores. -Sí, mil teniente.

PRODUCTOS MARCELINO
SABINA DE PALMA

Todos tipo tortas artesanales
Tortas de Novios
Pasteles
Canapés

AVDA. ESPAÑA 320 - FONO 318736 - CURICÓ

SEÑOR EJECUTIVO:
APRENDA O PERFECCIONE SU INGLÉS CON
NUESTROS PROGRAMAS DISEÑADOS
ESPECIALMENTE PARA Ud.

- Programas SENCE
- Programas "In company"
- Fechas de inicio y horario a Elección

Mayores Informaciones en Estado 563,
fono-fax 311129 Curicó

**JARDÍN Y VIVERO
LOS ALERCES**

Diseño - Mantención
Arborería - Árboles
Arboledas - Flores
Maceteros

Entrega a domicilio
CAMINO A ZAPALLAR PARCELA SE FONO:
315573

KM. 1 PTE. COLORADO

El Curicó de antaño en cuentos de antología [artículo] Oscar Ramírez Merino.

Libros y documentos

AUTORÍA

Ramírez Merino, Oscar, 1920-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1999

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El Curicó de antaño en cuentos de antología [artículo] Oscar Ramírez Merino.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)

Mapa