

Por los lugares DEL AMOR

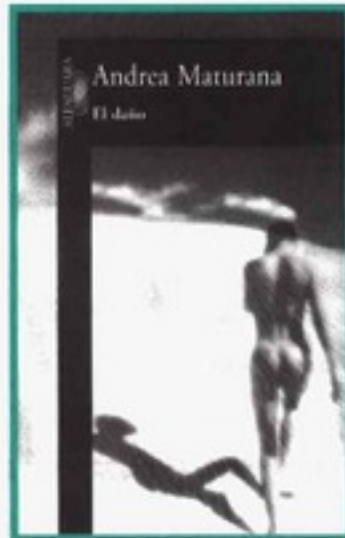
MILI RODRÍGUEZ

El *dato*¹, de Andrea Maturana, es una novela de varios amores. Y de varios triángulos. Dos universitarias esperan en la carretera que alguien las lleve un poco más allá, hacia el norte. El viaje es un vacío que hay que llenar con palabras, con historias que se pierden y se encuentran, y que cruzan el desierto con las humaredas del desamor, la violencia y el abandono.

El dato es una novela intimista, un largo relato donde el lenguaje está al servicio de la historia: transparente, despojado, sin adornos. Sin juegos ni adjetivos. Un no-estilo que configura un sólido estilo, toda una forma de narrar.

Para Elisa, llegar a contar, a nombrar las escenas de su infancia es la única forma de salvarse; para Gabriela no hay más salvación que seguir huyendo, en una huida que pronto termina convirtiéndose en persecución. El desierto es una presencia poderosa, como una página en blanco, una silenciosa extensión donde se va escribiendo la novela y donde se trama la memoria, que se desdobra sin cesar.

Y Andrea Maturana enfrenta con valentía la travesía por el desierto: "Sentí que entraba a un túnel donde el tránsito era en una sola dirección. Que volver no tenía sentido. Que no había a dónde volver". Es un desierto propio, una hora



cero del alma.

"¿Por qué quisiste venir al desierto, Elisa?": la pregunta se queda suspendida en algún punto de la ruta que recuerda un poco a *Generación X*, de Douglas Coupland. Gabriela viene de una separación obsesionante, que Elisa describe en su papel de testigo, de espejo: "No abrazarla le dolía. Abrazarla le habría dolido igual. Ella hizo un ademán de irse y él no la detuvo. No podía detenerla ya. Estaba renunciando a ella. Eso era renunciar a ella. Verla cómo se iba y no ejercer sobre ella ningún poder".

Los hombres de estas mujeres son fuertes: "Marcelo la calmaba. Es un tipo que sabe perfectamente que la mayoría de las cosas se solucionan haciéndolas bien, y además sabe hacerlas bien". Y Franco "el muchacho que Elisa encuentra en el desierto" sabe lo que quiere, sabe que la quiere. Sin embargo, las tramas del amor son una suma irresuelta

de pérdidas, de tragedias e ilusiones. Porque está también el encuentro entre ellas, una proximidad peligrosa, porque va más allá de lo posible.

Todo sucede en una atmósfera con escasas referencias a lo real, en una especie de nebulosa con apenas los datos básicos: norte, sur, una carretera, un terminal de buses, una abstracta facultad universitaria. En la novela, no son esos los lugares que importan. *El dato* es un viaje por los lugares del amor. Un viaje doloroso, que termina abruptamente, extrañamente, en una zona de esperanza.

POEMAS RECLINABLES

Desde el título de sus poemas², Héctor Monsalve instala un juego. Juega con las palabras, con el humor, con el ritmo, con las figuras clásicas de la musa y la amada. Con el papel, con las comas, y con ese final como de taxi libre que dice "cierra suave", antes de que te despidas su última foto, aquella en la que aparece con un diente pintado.

Este es un libro lleno de resonancias, lleno de música. Como si le bailara en el fondo una forma caprichosa o inasible, pero cierta. Hay un algo de canto, de oración, en la forma en que se agolpan las líneas, cayendo una a una, necesariamente. El poeta dice y se contradice, y por cierto la palabra poeta está en duda, todo puede ser impugnado, menos el amor que lo produce, que lo sostiene.

"Desorbitaré los pernos de mi tumba si no te reconozco, Ingrid": es una imprecación de amor, la primera línea. El amor contra la muerte. Nada es casual aquí y todo parece tan un regalo, las palabras son juegos que en punto (¿cuándo? ¿gen qué minuto el libro se puso de cabeza?) se invierten, se repiten, aparecen de nuevo, resuenan. ■

¹ Maturana, Andrea. *El dato*. Alianza, noviembre de 1997, 230 pp.

² Monsalve, Héctor. *Poemas reclinales*. Arlequines Producción Gráfica, noviembre de 1997, 57 pp.

AUTORÍA

Rodríguez Villouta, Mili

FECHA DE PUBLICACIÓN

1998

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Por los lugares del amor [artículo] Mili Rodríguez. il.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile