



ha Época, 5790, 23 feb. 1992, p. 4-5 (suplemento)

Faride Zerán

No había preguntas sobre cosas, porque la respuesta tal vez habría sido simpleja. Pero, sin duda, sencilla. Y el riesgo para ambos, el momento, cuando al final de cuentas era la cuestión. Ensayista, cuentista, narrador y poeta, director de talleres literarios, Jaime Valdivieso, abas, bien conservado, expectante, sentado en el cuasi living de su casa-casa, aquí lado en el fondo de un patio compartido. A su lado, una rueda de carroza como adorno. Cuan un símbolo. Porque después de pasar tantas mesas, de seguir en su con- sultorio con ella se con- nuda.

Antes de reflexionar como País de la ausencia (Galimont); de poemas de terror gótico como Las músicas del ruiseñar (Altagracia, Es- paña); de ensayos del estado de Chile: un mito y su rup- tura (LARK), de cuentos, breves, nuevos breves y le- visionarios, Centro de gober- nancia (Atrio), Valdivieso se encuentra en la poesía, con Cuerpo a cuerpo (Naci- miento, 1989), Lamento por Chile (ediciones de la Fran- cisa, California, 1994), o su último libro, Violencia de los animales (Universitaria de Chile, 1991).

En definitiva, una obra es- crita entre años subterráneos, como abandonando una década de decencia en la Universi- dad de Houston, y por ali- dadura, una vida asquerosa, por nostalgias literarias y le- gionarias, entre otros abandonos que hacen de este Valdivieso un ejemplo úni- co y sin burbujas.

—Con más de una docena de libros publicados es difícil encastillarlo. Poeta, cuentista, novelista, ensa- yista. ¿Dónde me detenga?

—En los cuatro géneros me siento igualmente bien. Me siento igualmente con- siderado cuando estoy escri- biendo en cualquiera de ellos. El ensayo me entusias- ma por esas cosas que la poesía, por ejemplo, me in- teresan las ideas. Pasa la poesía...

—¿En ella?

—Sí. Es un género que por esencia me atrae. En el género en que más gozo de escribir más me siento...

—¿Entonces es por sobre todo un poeta?

—Entre poeta y cuentista. La narración también me in- teresa mucho.

—Su generación es la de Lillo, Eduardo, Demme, etc. Es la de los 50. ¿Pero es la de los versos o la de los narradores?

—De las corrientes de esa época, en general. Fue bastante asusto de Enrique Lillo. Tengo una buena rela- ción con Pepe Domínguez, con Giacón, con todos. Lo que ocurre es que llegó a una ge- neración desde la provincia. Era de Valparaíso. Y entró a ella colateralmente. Ellos ya convivían un grupo, y po- ne integró después.

—¿Se siente muy de ellos?

—Sí, pero me interesó siempre más la actitud del es- critor comprometido con un determinado tipo de respon- sabilidad ética. Para mí, ser escritor es una responsabi- lidad ética. No cuando la li- teratura es el mismo, aunque lo tengo un cuando respecto al lenguaje y a la forma.

Creo que no hay posibilida- des de una gran literatura sin su riguroso trabajo de la for- ma. Pero me interesa la li- teratura ligada a lo literario- rismo, ligada a mi país, a los problemas de la época, a la contingencia en el sentido histórico.

—Lo ético, contingente está en su poema Lamento por Chile. Pero también está su último libro, Violencia de los animales, donde la nostalgia de la in- fancia es lo predominante. ¿Cómo surge?

—También es bastante contingente porque surgió de dos motivaciones. Una, la tradición literaria, por eso el epígrafe de Saint John Perre. Hay un libro de él que se llama Elusión de una in- fancia, de cuando él era un niño y estaba en una isla de las Antillas. Una isla que era de su padre. Y un niño muy hermano del descubri- miento del mundo. Pero, por otro lado, Violencia de los animales era una quere- ra de explicarme la brutalidad del golpe. De dónde vino esta cosa tan fea.

—Y va a los orígenes.

—Porque me acordé de

mi infancia, de la violencia ideológica que había ahí. Y que hacer un libro que no tuviera que ver en su primer plano con la política. Que pareciera la autobiografía. Y más que el mito, la infancia, el descubrimiento del mundo, etc., está la otra lectura.

—Pero no es Lamento por Chile. Luego, hay una izquierda de cómo renovar esa contingencia.

—Lamento por Chile es postmoderno.

—¿Y qué pasa con ello cuando uno se define como poeta de la contingencia?

—Eso es el gran problema que tiene el poeta. Creo que la política en sí misma es un discurso esencialmente anti- político. Es un discurso lógi- co, conceptual. En cambio, la poesía es un discurso en que lo fundamental es la va- gancia, la ambigüedad.

Todo tiene que estar implíci- to. Y esto, fue un problema el que enfrenté. Cómo hacer esto para que tuviera una va- gancia o fuerza literaria, sin caer en la contingencia.

—Sin duda, todo un pro- blema.

—Es que el peligro es la contingencia. Y a mí me in- teresa lo intemporal. Por eso me cuesta tanto escribir. Siempre me pregunto: "Este libro no será un libro más".

—¿Y cómo responde a eso, con casi quince libros publicados?

—Trabajo muy lentamente porque me cuesta mucho escribir. Mi gran enemigo es el puro mal escritor que hay dentro de mí mismo. Y debo luchar contra eso que lanza toda la fuerza emotiva, para que tenga un nivel formal. Eso me cuesta, y mucho. La literatura no se me da fácil- mente. No soy un escritor que escriba con facilidad. Al contrario. Me cuesta mucho hacerlo.

—¿Porque es un preci- sista de la palabra, o de las ideas?

—No sé. Me imagino que hay personas que tienen cer- tas facilidades. Tal vez un alfilerazo, a los siete u ocho años ya había una línea y con- lo hizo después un poeta con gran capacidad de dibujo.

—¿Y cómo se dio su vo- cación, si no fue a través de



Jaime Valdivieso

Más bien ésto es este Valdivieso, porque decir ser sería un insulto para un poeta que camina por la transgresión, en un momento en que ésta es sinónimo de soledad, de mar- ginación, y no de buen gusto, como correspondiera a los estílicos estirpe. Alrededor de quince libros respaldados en una postura. Amén de 60 años de existencia navegando contra la corriente.



Jaime Valdivieso sin burbujas [artículo] Faride Zerán.

Libros y documentos

AUTORÍA

Autor secundario:Zerán, Faride, 1949-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1992

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Jaime Valdivieso sin burbujas [artículo] Faride Zerán. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile