

1936-3043

TODAVIA, SOBRINO ÚNICO,
LAS VIEJAS AMISTADES.
SUELDO VITAL

De Carlos León

Editorial Andrés Bello, Santiago, 1989

1918-1988

1776 84

De esta trilogía póstuma de los cuatro relatos mayores de Carlos León en un solo volumen, después fuera de mí comenzaría la extraordinaria novela *Teoría*, de la que hablé hace poco con ocasión de su muerte, y me concentraré en las tres obras siguientes: *Sobrinio único* y *Las viejas amistades* —'relatos' que no tienen un género definido—, y la novela corta *Sueldo vital*. Los cuatro títulos forman así la obra completa de Carlos León, un narrador tan sintético y esencial como ameno y deslumbrante, que bien pudo haber ganado el Premio Nacional de Literatura si éste se hubiera concedido con justicia en los últimos quince años.

Sobrinio único (1954) desarrolla la estilizada y lúcida observación de un hogar provinciano de clase media, con la presencia tenebrosa de unas tías arquetípicamente tías, y de unos personajes en tránsito que son no menos inolvidables. ¿Dónde se han visto tías que realicen tan puramente la esencia de ese patetismo? ¿Y dónde un sobrino más sobrinesco? En efecto, la paternidad y la filiación resultan pálidas al lado de la dialéctica tías-sobrino. El sobrino narra en primera persona, configurando un relato que no es propiamente novela ni cuento, pero tampoco es una *novelle*: tiene hechuras novelescas por la amplitud del mundo que abarca, pero carece de todo argumento, incluso del mínimo que un cuento requiere. Es más bien un conjunto de semblanzas hiladas, una serie de pinceladas magistrales que con dos o tres rasgos ligeros definen cabalmente a un personaje.

Lo que fascina de estas vidas intrascendentes es la civilización borrosa del rasgo que las revela. Así, por ejemplo, la sonrisa de Pedro: "Su sonrisa era graciosa y en algún sentido temporal. La usaba hasta el año 1924 cierto tipo de personas que, por carecer de iniciativa o de oficio, debían depender de la tolerancia de los más favorecidos de la fortuna. Era una excusa y un pasaporte y desapareció con la dictación de las primeras leyes sociales". Así también, en otro orden de cosas, la observación tan humorística como lapidaria: "En aquella época, las mujeres solteras de alguna edad seccionaban entre sus conocidas de juventud un mozo fallecido preferentemente de muerte violenta —siempre quedaba la posibilidad del suicidio sentimental—, radicaban en él toda su ternura estéril y volían y morían acariciando su recuerdo. De este modo, su estado civil adquiría un matiz romántico y resultaba voluntariamente elegida. El difunto servía de bastón y de correa". Carlos León es, entre otros rasgos narradores, el prototipo del escritor agudo y que administra bien sus agudezas: las reparte, las difunde, las dosifica para no saturar el relato con su ingenio.

Las viejas amistades (1956) tiene la misma estructura básica. Comienza por dibujar, más que un argumento, una galería de retratos —los contrabandos de una peluquería— cuya característica esencial es que nos tocan con una evidencia casi física. ¿De dónde —de los clásicos rusos, de los franceses—, de dónde viene al autor este don, tan bien aclimatado en las estrechas ciénagas más provincianas, que le permite crear caracteres palpables con sólo hacerlos hablar como fríos que, para más matar, bordean lo convencional? El largo episodio de la comedia de cumpleaños del peluquero es una proeza, hecho como está de lugares casi comunes, narrados por el protagonista adolescente en primera persona a través de las brumas de su propio enamoramiento. Los diálogos de la comedia son fascinantes, y tienen la propiedad de identificarse profundamente con sus propios emisores, conservados como estilo por una materia verbal que parece de desecho y de desidia. El final se precipita filosóficamente con la abrupta nota social del año 1948.

Sueldo vital (1964) es ya una *novelle* con toda propiedad, conservando, sin embargo, en

Todavía ; Sobrino único ; Las viejas amistades ; Sueldo vital [artículo] Ignacio Valente.

Libros y documentos

AUTORÍA

Valente, Ignacio, 1936-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1989

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Todavía ; Sobrino único ; Las viejas amistades ; Sueldo vital [artículo] Ignacio Valente.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile