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Memorias de un Soncrmbulo

Carloa Ledn Alvarado, su pemsona, su
ohra, su recuérdo, §& Nos estdn transfor-
manda en Valparalso casi en un objeto de
culto. Con une pericdicidad nada precon-
ecbida, y aln émbargo regular, mos reu-
nimos, generalments en recintos de la unk
versidad, en torno Al nombre de una per-
sana que por muchos afiot lo que hize en-
tre nosolros fue ensafarnod, aungee antes
a través de la escritura y la conversacion
que de la plética docente mis 0 menas con-
venclonal dp naueatran ealss do clases,

Fienso que & algo mds que un simple
grupn de amigos vuglve cada cierto tiem-
po sobre Carlos Ledn, ¢llo tione que res-
ponder 2 log mismos matives que Bod cof-
ducen a traer de vuelts o la memorla &
cualguiera de las personas amadis Cuya
presencls hemos perdide pars slempre:
urgencis de #llas, nfiorarem, deséo de po-
nerlas de nuevo al alcance de ks mirada ¥
de la palabra, un cierto anhelo —en fin—
de llamarins & nussiro lado pars transfe-
rirles las proguntas gue oo afligen.

Hl pretexto més reciente gue hemos
tenldo para convocar nuevaments s Carlos
Ledn —y seguramente ne &l ditimo— lo
constituyd | presentaciin de su libro
"Memorias de un sondmbale™, que repro-
duce las columnas que publicd, tal ver a
modn de despedido, entre &l 16 de marss

de 1967 ¥ ¢ 17 dol mismo mes do 1088, ol
af de su muerts, La recopilacién de los
textos no pudo estar en mejores mMams
—las de Alfonda Calderdn—. & quien de-
bemas tambadn el prilogo deé la obra.

Es fste, como todes los Hbroa del ag-
tor, una obra sencills, peracnel, breve, an-
toblogrifics. casi unos apuntes compues-
toa de evocsclones fredcnd, simples, diree-
tas, aungue nutridss de uns sensibilidad
benevaolente, desllusionada ¥ risuefia. Al
gunas de sus pigines son inolvidablos, co-
mo aquellas sobre Lgwique, la cudad en la
qué para & autor “la primavers parecia
venir del clefo”. O esas oiras sobre Valpa-
raiso, donde murdd el “hombre buene™
que era gu padre, O L mis divertidas que
hablan de su ingreso a un partido palithoo
“por cortesia”™ ¥ de s permanencia en &
=por inercia”,

Carlos Ledn murkd el 19 de septiem-
bre de 18288, El 18 de septiembre, o 684, 80
eeox dias que marcan 4 la vex el término
del invierno ¥ el Inlclo dé la primavera.
Murié en esas horas de nadie, parecidas al
brewe instante de silencio totsl que se pro-
duce a ln exsels conclusidn de la noche ¥
juste al inico del alba, en &) que los &nd-
males noclurnos han dejado ya de emitir
todo sonida, mientras que los seres dal
nueve dis no de declden todavia a hacer
los suyos,

Esa leyenda campesing la kel ¢n una
peliculs d& Erlc Bshmer, s misma que nod
habla del destello verde que &l sol despe-
diria, ¥a aginico, en las tardes completa-
mants anales ¥ libres de nlebla, Al momen:
to di Fumergirse on ol Mar, ¥ cuya visiin
auguraria felicidad a todo aquel que con-
siga atrapar con su mirada ese rayo verde.

(Hzabrd visia Carlos Ledn alpuna vesr,
desde su eerro porteho de Playa Ancha, el
rayo verde del sol pondente en el verano?

Tal ez no. La werdsd e3 qué probable-
mente nadie lo haya visto jamés ¥ que e
historia contada por Eohmer no sea més
gue e=c upa hisloris. Sin embargo,
Jquién poded impedir que muchos slgan
mirande por las Lardes hacia la linea del
horizonte en busca del ravo verde que
anuncia la fellcidad?

La sola ides de esa chispa del color de
les broles nacienles embellece la vida. ¥
al decir del prologuista de su dltimo libro,
on el caso de Carlos Ledn “su pecitn direc
ta consislid simph e en embell la
vida de hos demis™, aungue a veces se va-
liera para eilo de un humor indulgente,
como el queé mosted clerls véz con un jo-
ven escritor al que dijo, despuds de com-
parario con Joyce, que “sus palsbras hri-
llaban como las naranjas en ol iovierno de
Valdivia™,
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