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Memorias de un Sondrmbu]o

Carloa Ledn Alvarado, su pemsona, su
ohra, su recusrdo, & nod estin transfor-
mando en Valparalso casi en un objeto de
culto. Con una pericdicidad nada precon-
cebida, ¥ sln embarge regular, nos rew
nimos, generalments en recintos de la unk
versidad, en torno Al nombre de una per-
sona gue por muchos afios lo que hizo en-
tre nosolros fue ensafarnod, aungee anles
a traves de | escritura ¥ la conversacion
que de la plitica docente mis o menos con-
venclonal dp naueatran ealss do clases,

Fienso que & algo mds que un simple
grupn de amigos vuglve cada cierto tiem-
po sobre Carlos Ledn, ¢llo tione que res-
ponder a log mismed matives gue Bod co-
ducen 2 traer de vuelta a la memarls a
cualgquiera de las personas amadas cuya
presencla hemos perdide para slempre:
urpencis de ellas, pforzre, deseo de po-
nerlas de nuevo al alcance de la mirada ¥
de la palabra, un cierto anhelo —en fin—
de llamarins & nussiro lado pars transfe-
eirles las preguntas que nos afligen.

Hl pretexto més reciente gue hemos
tenldo para convocar nuevaments s Carlos
Ledn —y seguramente ne &l ditimo— lo
constituyd |8 presentaciin de su libro
"Memorias de un sondmbule”, que repro-
duce las columnas que publicd, tal ver a
modo de despedido, entre gl 18 dé marz

die 1967 ¥ &l 17 del mismo mes do 1038, ef
af de su muerts, La recopilacién de los
textos no pudo estar en mejores mMams
—las de Alfonda Calderdn—. & quien de-
bemas tambadn el prilogo deé la obra.

Es éste, comn todes los Hbrod del au-
tor, una obra sencilla, peraonel, breve, au-
toblogrifics. casi unos apuntes compues-
tos de evocsclones fredcnd, simples, diree-
tas, aungue nutridss de uns sensibilidad
benevalente, desllusionada ¥ risuefia. Al
gunas de sus pigines son inolvidablos, co-
mo aquellas sobre Lawique, la cudad en la
qué para & autor “la primavers parecia
venir del clefo”. O esas oiras sobre Valpa-
raiso, donde murkd ¢l “hombre buens™
que era gu padre, O L mis divertidas que
hablan de su ingreso a un partido palitico
“por cortesia™ ¥ de su permanencia en &
=por inercia”,

Carlos Ledin murid el 18 de sepliem-
bre de 18288, El 18 de septiembre, o 684, 80
eeox dias que marcan 4 la vex el término
del invierno ¥ el Inlclo dé la primavera.
Murié en esas horas de nadie, parecidas al
brewe instante de silencio totsl que se pro-
duce a ln exsels conclusidn de la noche ¥
justo al inkdo del alba, én el que los ani-
males noclurnos han dejado ya de emitir
todo sonida, mientras que los seres dal
nueve dis no de declden todavia a hacer
los suyos,

Esa leyenda campesing la kel ¢n una
peliculs d& Erlc Bshmer, s misma que nod
habla del destello verde que &l sol despe-
diria, ¥a aginico, en las tardes completa-
mants anales ¥ libres de nlebla, Al momen:
to di Fumergirse on ol Mar, ¥ cuya visiin
auguraria felividad a todo aquel que con-
siga atrapar con su mirada oo rayo verde.

(Hzabrd visia Carlos Ledn alpuna vesr,
desde su eerro porteho de Playa Ancha, el
rayo verde del sol pondente en el verano?

Tal ez no. La werdsd e3 qué probable-
mente nadie lo haya visto jamés ¥ que e
historia contada por Rohmer no sea més
que eso: uBa  historis. Sin  embargo,
jqulén podrd impedic que muchos slgan
mirande por las Lardes hacia la linea del
horizonte en busca del ravo verde que
anuncia la fellcidad?

La sola ides de esa chispa del color de
lo= broles nacientles embellece la vida, ¥
al decir del prologuista de su dltimo libro,
on el caso de Carlos Ledn “su pecitn direc
ta consislid simph mle en embell la
vida de hos demis™, aungue a veces se va-
liera para eilo de un humor indulgente,
como el queé mosied clerts véz con uR jo-
ven escritor al que dijo, despuds de com-
parario con Joyce, que “sus palsbras bri-
laban como las naranjas en ol iovierns de
Valdivia™,
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