El dia que conoci a Borges ¢

Lacalke Flonida tiene olor a sol del mediodia; sabor a café en
granos, aoro brufindozn ks ascaparates, o precas a lamlanesa
y ravioles con meo, Tiene aroma de came 2 la panilla v a
ginebra o ajenio en vasos chicos, n eleganies galerias comer-
cialies que esconden acuanos con horribles peces prehistde-
w05, Peces ciegos de las profundidades que nadan en espiral
buscamdo el coraeon del bempo, gue Oolan en intamunables
mrayectos hacia la mada. La calle Florida rieme on son de
taconek alios v mujeres hermosas que miran de inenie, que mo
consideran mi triste piropo de exiliado. Mi susurrado piropo
wvergimzesn, i piropo chileno, gue miis gue piropo s una
aspiracidn dental, una frase coclengue ¥ vemblorosa. Pero las
hermosas mujeres de 1o calle Florida no le hacen cazo, o
menosprecian, o dejan pasar con la brisa. Acostumbradas al
fino v gracioso comejo del poreno. A ese culto nacional de
salira levantar migenss por Flonda. El timido “cosita rica™ gue
o apenas me atrevia a decir, con los labios apretados, no
Tlevaba a nadn.

La calle Flonda tene condilerias con okor a leche calienie, a
pan de dulce, n medialunas crojientes, a caramelos de anis, a
Ancianilas gue fueromn nifas, ¥ gue rien, sorhen sus Lazis de
chocolaie espeso, comen “faciurns” que dejan la buella sunl
de la mankeca en el paladir. Bso pienso, creo, g,
mientras miro mi andar de exiliado en las vidrieras, y pasa,
oy, amin. La calle Florida tiene viejos calds. Con mesas
de modern opaca v sillas de respaldo circular dosde quizs
Gardel afirmd antiguas lunas. Y alli una muchacha cscnbe
POErTEs. Acd pn hoinbre hien veulido Je= “Clarin®™. Ahi un
Jjoven rambed cntre las phiginas de “Sobie hénoes ¥ bas"™.
Pendida parr siempre en el omor de Alejandra. que en cual-
quier momenlo legars o sentarse junto a ki ventana y pedird
im capuchino, Eso creo, imagino, picnso.

La calle Flurida tiene puestos con Mores donde bailotean fos
¢olores bajo ¢l sol de enermo, Gladiolos, crisanicmod. rosas de
Fruncia y nomeolvides, en la fragancia de cuyos pétnlos una
nifia riste hundird por Ly tarde s cara. Imagino, creo, phenso,
P, CTUZD, SR,

Lacalle Flonda tuene quaoscin con dianos, revistas, biromes,

T

alfajores, chacolabés, peines vaspinimas. Tiene przarms lomi
Ao oo nobicias, “Matan a Kingo Booavens en wi rancho
de Texas”, “Gand Boca ¢o la Bombonera™, “Marines deseim-
barcan en Granada™.

La ealle Flonda tene... Y de peoato, 2 me lado, un cego
camina apoyado ¢n un bastdn v &n una Joven mojer enigmi-
fica Apenas be susurrs umas palabras v el mostoo oncnd de |2
acompafante s¢ abre en una soonss lejana. Lo mom. Es
Borges. (s Jorge Luis Bocges! Quedo parabogieado bagpo ¢
sol de ln colle Florida, Como si despertar de golpe con un
cali en b mano. Lo siga. 51, es Borges, Me pongo al Ledi de
£l Lo observo. Camina como si s¢ internam co [aherintos
ciegns, en interminables pasillos de bibliotecas silencinsas.
Comio s rocordaratodas las cifres, iodos los momentos, todas
Ins edades, 1dos bos cnigmas. Camina lento el ciego v voa
su lada. Debajo del cranen ralemdo v de las sienes Cimbaas
estin todos los lenguajes, todos Jos mapas. todas las brdjulas,
txdos los relojes de wol v las infinitas jugados del ajedres, ANV
estin lox atlas, las enciclopedias inglesis, los diccomanaos,
las cibalas ¥ lns profecias, Camina lenso el ciego, conversan-
do com ['.;LL'|!.'|J|= ¥ Flerde B, ¥ ,Frm:"lh Conrael e luidors
Acevedo. con Pieme Menard, v Chesterion, ¥ Katka, ¥
Whitman, y Joyee v algan canpadnio de amahal.

Crizee decirbes quin cra o, Pero ni siquisra me mird, Y si me
hubiese mirado no me habria visio. Yo moestabaen el Aleph.
Quase decurle que hobia escnto un poema en ¢l campo de
concentracidn, Pero £, que habla visto el albn v 1a tarde, los
l'i|-’.‘l'l‘!!=. lews Emmba b, Toae brisomles ¥ Jan rll.lr!;.;lrj.;l", ijue lhahia
vislo tidod los espejod del plancta y convenms descmos
ccoatoriales, que habia viste a on dempo cada lemma de cada
paEgin, y cahallos de crimes arremolinadas, y el engranaje del
amor, ¥ 1odas las hormigas que hay en la tierra, no me mind,
Cuamdo Borges se perdic en & wmulio del medosbio, guedé
bajo ¢l sol de la calle Flonida, wmbloroso v palpicance,
rumiando tnos viejos versos: “Cuoando se haga familiar =0
paime y reconoees la calle el eeo di mis pasos, "
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