

Arte y Cultura

RCE 5037

Sobre un "Retrato hablado"

Al igual que en ocasiones anteriores, en lo que dice relación con las obras de mi padre, mencionado cada cierto tiempo, entre presente y pasado, las que se fueron escribiendo en orden de aparición, corresponde ahora a "Retrato hablado", editado en Quilmanú, hace ya mucho olvido.

Habiendo publicado "Suelto Vital", mi padre deseaba dar a luz una pequeña selección de cuentos cortos, a los que, con su habitual deseo de lograr un realismo a ultranza, tituló casi sin eufemismo alguno, de esta abrupta manera, a secas, como se lee y como se oye: "Retrato hablado". Aquel que por circunstancias se hace de una persona en forma estrictamente verbal y oral. Caso típico sería el que realizan los investigadores policiales, cuando carecen de pista visible, recurriendo a un testigo circunstancial y presencial, quien construirá la figura del ausente, con solamente palabras, y donde otro personero irá dibujando la presencia aquella.

En el caso de mi padre, no había pesquisa policial alguna y, simplemente, a través de esos relatos donde aparece como relator, el "hablante", dicen ahora, más de la cuenta, los inefables poetas de la teoría lingüística.

Era la época, más o menos, de filmes como "Il Sorpasso" de Vittorio Gassman, que a mi padre le agradó particularmente. También por esos años lee y releo "Dublineses" (Dubliners) de James Joyce, con espontánea complacencia. Le divierte mucho, por ejemplo, que el escritor irlandés tuviera que irse prácticamente de su país por haber retratado a muchos personajes, poniendo los verdaderos nombres y apellidos, por lo cual se le hizo la vida imposible, entre sus apasionados coterráneos.

Viaja a Santiago y yo le acompaño. Allí conversa con un señor Palumbo, de dicha editorial, y finalmente, el libro se publica. No recuerdo por qué razón no apareció en el libro un relato titulado "Flash", la verdad es que, a estas alturas, no recuerdo si mi propio padre lo hizo sacar (aunque no había razón alguna para ello), o bien alguno de esos lectores "oficiosos" pagados para seleccionar lo que se publica o lo que no, decidió, más o menos olímpicamente, que por razones no explicadas, dicho relato no "iba" entre los cuentos.

El padre está nervioso con el libro recién aparecido. El, que jamás pide comentarios sobre sus anteriores libros, esta vez cede a la tentación, confiando quizás más de la cuenta, en un amigo bastante literato y vinculado a ese medio santiaguino. Le pide sin mayor insistencia que le comente dicho libro. Este señor, después de escribir un muy correcto libro de poemas en forma cuidadosa, en que se cita en ese entonces a los grandes como T.S. Eliot, devino en conocido crítico literario.

Salió el comentario de este amigo de mi padre, con el que no le hizo ningún favor. Sin ser abiertamente de mala fe, era torpemente peyorativo, en el sentido que decía, por ejemplo: "En esta obra de Carlos León se advierte su particular capacidad narrativa y sus lecturas de autores policiales". A mi padre no le agradó dicho asunto. Primero guardó un silencio. Cuando yo le manifesté mi fastidio, exclamó: "Poco faitó para que este 'tal por cual' dijese que era yo un lector de Nick Carter". Después, más en serio, me dijo: "Experiencia, Carlos. Jamás hay que pedirle a nadie, ni por broma, que a uno le comente un libro".

Ese humor de mi padre, esa dignidad para tomar este tipo de pequeñeces entre la gente del gremio literario, así como todo tipo de gravosas contrariedades, hacen que yo lo vea un poco como "Calvero", ese personaje de Candilejas, con el sibido típico de aquella canción de los "que vienen de vuelta", creado todo por Charles Chaplin.

Los relatos del libro, comenzando con "Esperando a Tulio", me recordaban un poco "Il monstro", filme de la época, con escenas brillantes de Gassman o Tognazzi. "En Soledades" la chilenidad aflora en forma humorística, límpida y entrañable. "Wantan" será otra vez el chiste cruel para un narrador sin talento, como tantos, pero con el sadismo de buscar oyentes. "El hombre del traje blanco". El problema del artista sin trabajo y cómo dos amigos radicales le consiguen "pega" sin existirle nada.

el Mercurio, Valparaíso, 1-II-1994 p. B6.

Sobre un "Retrato hablado" [artículo] Carlos León Pezoa.

Libros y documentos

AUTORÍA

León Pezoa, Carlos, 1945-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1994

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Sobre un "Retrato hablado" [artículo] Carlos León Pezoa.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile