La canción no termina jamás

Antonio Pedrals

Todavía conservo en la memoria la primera vez que vi a Carlos León siendo yo un niño: su figura alta y cansina ingresando una tarde a mi casa, en una reunión de amigos convocada por mi padre...

Desde ese momento creo que, de un modo u otro, he mantenido alguna vinculación con él.

Uno de sus rasgos característicos era la actitud de constante análisis. Carlos León descomponía, desarmaba continuamente la realidad. Le interesaban las personas, descubría sus intimidades, sus ocultas justificaciones; observaba también el mundo en general y penetraba la corteza de las cosas.

Oyéndolo conversar, yo recordaba en ocasiones un dibujo de Lukas que apareció en un periódico:

En él figura un pintor frente a un paisaje; pero se trata de un pintor que no pinta, que no re-produce, que observa el panorama... y luego se limita a anotar escuetamente en la tela fórmulas elementales: H_2 , O , Cn , Kp ... etc.

Así operaba Carlos León. Recuerdo que, de estudiantes, a veces nos producía cierto embarazo conversar con él. Parecía que en cualquier momento descubriría nuestros secretos, esas cosas recónditas que ni siquiera nosotros mismos conocíamos...

"Uds. saben que yo veo debajo del agua", solía decir. Y era la pura verdad; las máscaras con que los hombres solemos andar por la vida, escondiendo nuestras debilidades, caían inexorablemente ante su perspicacia.

Su mirada no se dirigía sólo a las personas. Todo el proceso del mundo entraba en su observación. Y le gustaba mostrar las incongruencias, las injusticias de la realidad; siempre citaba a Voltaire, cuando protestó en contra del terremoto de Lisboa "en nombre de la dignidad humana y la razón...".

Pero la debilidad y patología del mundo no fue sólo para Carlos León una experiencia intelectual. La vivió también en carne propia: allá por sus 40 años fue herido por la enfermedad y durante décadas supo lo que era la persecución del dolor.

Quien lo oía o leía, mostrando lo negativo, lo cómico, lo

La canción no termina jamás [artículo] Antonio Pedrals.

Libros y documentos

AUTORÍA

Pedrals, Antonio

FECHA DE PUBLICACIÓN

1994

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La canción no termina jamás [artículo] Antonio Pedrals.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile