



ACE 7995

Revista Chilena de
Literatura N° 51 (Nov. 1999)

JOSÉ DONOSO:
ENTRE EL RETORNO DEL NATIVO Y
VIDAS PARALELAS

Carlos Alberto Trujillo

A. 51

Villanova University

La noche del sábado siete de diciembre ya invitaba al descanso, cuando sonó el teléfono. Desde el otro lado del mundo llegó nitida la voz de Sergio Marañón como si hubiera estado llamándome desde la esquina: "¡Esta mañana falleció Donoso!". Segundos de dudas. ¿Qué decir? ¿Qué preguntar? ¿Repetir las añejas fórmulas al uso en estas ocasiones? ¡Nada de eso! Tras el breve silencio que siguió a la escueta información, cambiamos de tema. La muerte no es un asunto agradable. Mucho menos la muerte de un amigo con quien se ha compartido momentos inolvidables; de alguien con quien seguiremos compartiendo por el resto de la vida a través de sus personajes y de sus libros. Al día siguiente el *New York Times* le dedicó un largo artículo, como ocurrió en diversos puntos del orbe.

El lunes por la mañana llegué a mi oficina, encendí la computadora y leí mi correo electrónico. También allí estaba la noticia. Páginas y páginas comentando su obra, sus premios, sus obsesiones, su bibliografía personal, sus últimos días. Carlos Cerda comentaba: "Lo vi en la Feria del Libro, el domingo pasado, en su última aparición pública. Se dedicó a firmar libros. Estaba muy pálido, cansado, pero firmando libros, conversando con la gente y dando la mano".

RESPIRANDO EL INVIERNO DEL NORTE.

Villanova, Drexel Hill, Filadelfia, 1997

La descripción de Cerda me trajo el recuerdo de la última vez que lo vi: Pensilvania, marzo de 1998. Donoso estaba en Washington D.C. gracias a una beca de la Fundación Woodrow Wilson para escribir una novela. Como era su costumbre, escribía diariamente, sometido a un autoimpuesto horario de oficinista, y casi todas las semanas daba charlas en universidades del este norteamericano. Dada la cercanía del escritor y la amistad que me unía a él, le invité a la Universidad de Villanova, en los suburbios de Filadelfia. Aceptó encantado, siempre que fuera un viernes, así tomaría el tren en Washington, al mediodía, y podría volverse la mañana siguiente. Me dijo por teléfono: "No quiero quedarme en un hotel sino en tu casa", de modo que quedamos en eso.

Ése 11 de marzo, a las dos de la tarde, catuse puntual en la estación de la calle 30, ansioso por verlo aparecer entre la multitud que sale a esa hora de las escaleras mecánicas. Haría ocho años que no lo veía y ustedes saben que el tiempo perdona a los personajes literarios, pero no a los humanos por muy escritores que sean. El tiempo y la enfermedad no habían perdonado a Pepe. Se le veía sequeado, un abuelito aplastado por un gran peso en la espalda. Me costó mantener la sonrisa. Una leve pinzellada de tristeza rió la alegría del reencuentro. "Tras ocho años, él también debe

José Donoso, entre el retorno del nativo y vidas paralelas [artículo] Carlos Alberto Trujillo.

Libros y documentos

AUTORÍA

Trujillo A., Carlos Alberto, 1951-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1997

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

José Donoso, entre el retorno del nativo y vidas paralelas [artículo] Carlos Alberto Trujillo.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile