

LAFOURCADE, POR PUNTOS

RCF 4404

MANO BENDITA

Enrique Lafourcade

Planeta, Buenos Aires, 1993

264 págs.

La novela, sentenció una vez Cortázar acuñando una memorable comparación, debe ganarle al lector por puntos; el cuento, por nocaut. Enrique Lafourcade, peso pesado de las letras chilenas, de ya dilatada campaña en nuestro medio, no es un boxeador, sino un fino estilista. Acierta, pues, al utilizar la novela como su género narrativo habitual: en casi todas las muchas que ha escrito le ha ganado por puntos al lector. Y digo en "casi" todas, y lamento tener que decirlo así, y no habría necesitado hacerlo si Lafourcade no hubiera incurrido en performances tan falsas y en caídas tan feas como la que tuvo con *El gran taimado*, por ejemplo, en la que se presentó completamente fuera de forma y fue descalificado por dar golpes bajos.

Perdónidemos, como se merece, su buja actuación en *El gran taimado* y ocupémonos mejor de *Mano Bendita*, su última novela, con la cual, al más puro estilo chileno -en una de esas presentaciones tan propias de nosotros y de las cuales él mismo suele burlarse en sus críticas dominicales-, Lafourcade estuvo a punto de ganarle un importante premio literario en España. Otra "victoria moral" de las muchas que jalonen el frustrante historial chileno, cuyas figuras, salvo algunas bonitas excepciones (Anita Lizana, Gabriela Mistral, Alberto Larraguibel, Pablo Neruda, el Colo-Colo, la Cecilia Bolocco y el Chino Ríos), miran los trofeos internacionales pero no los tocan. Lafourcade tuvo la posibilidad de obtener ese título, pero se le fue de las manos, ni más ni menos que como en el boxeo ha sucedido con el Tami, Arturo Godoy, Stevens, Martín Vargas y otros representantes de esta tierra de "casi" campeones. Y de personajes del ambiente pugilístico, como el



Tami, Arturo Godoy, Stevens y Martín Vargas, trata precisamente esta nueva novela de Lafourcade. ¿Lafourcade escribiendo una novela sobre boxeadores? ¿Con qué rupa? Con la de la documentación y la fantasía. Con la de la imaginación y la del conocimiento de la naturaleza humana. Con la de su probada capacidad para crear ficciones novedosas convincentes. El escenario de esta novela es uno que parece atraerlo irresistiblemente y sobre el cual escribe con la naturalidad con que se desliza el pez en el agua: algunos populares barrios bravos y pobres de Santiago. Allí, en ese ambiente que él conoce, se mete a novelar la vida de unos personajes cuyo mundo sin duda le era desconocido: el de los boxeadores. Pero Lafourcade tiene ese don, tan peligroso para el cronista, tan favorable para el novelista, que le ha reconocido un historiador contemporáneo: el de escribir convincentemente sobre lo que no conoce. "La escritura es el reino de la fantasía", sentencia Vargas Llosa en su *Orgía perpetua*. No le habrás bastado a Lafourcade para darles vida a sus aporreados páginas la documentación que le hayan proporcionado su amigo Jorge Teillier, enciclopedia viviente en materia de deportes, y la huimadora lectura de los Estudios y de los Gráficos. Para darles vida fue necesario el talento novelístico que Lafourcade posee. Retratados por su mano bendita, estos personajes viven ante nuestros ojos. La documentación del cronista le permite a Lafourcade describir pintorescamente

las peleas en el ring y el ambiente que las rodea, y referirse a las campañas de los púgiles y salpicarlas de anécdotas. Pero, más allá (más adentro) de la documentación, es el novelista Lafourcade el que nos introduce en la intimidad de estos seres que se ganan la vida (o más bien la pierden) peleando con guantes en un cuadrilátero de acuerdo con ciertas reglas (que no siempre respetan); es el novelista el que nos adentra en todo el drama humano que hay debajo de una mano en alto o detrás de una toalla lanzada a la lona, en las miserias de los boxeadores, contándose éstos son explotados por algún manager inescrupuloso y abusivo, cómo se inician y sueltan, cómo vargan de la pobreza y del anonimato para volver a la pobreza y el anonimato, cómo entrenan y se cuidan o descuidan, cómo admiran a los campeones a quienes consideran sus maestros y tratan de emular, cómo triunfan, caen, vuelven a triunfar, vuelven a caer, hasta ser definitivamente vencidos, no tanto por los golpes de sus adversarios, sino por los años, por la vida; como dice Fernandito: "Mano Bendita, la vida siempre te gana por nocaut".

Lafourcade gana por puntos, va imponiéndose al lector página tras página, capítulo por capítulo, golpeándolo en el alma con la triste historia del Mano Bendita, el agresivo púgil -como buen iquiqueño- que se enamora timidamente de una cobrador de tranvía sin atreverse jamás a lanzarse al asalto final, y que en el ocaso de su existencia, reducido a la condición de vieja gloria que en el último round debe combatir contra la miseria, vueltia contrariamente todo su cariño insatisfecho en su tallida nieta Capullito.

Si se da un fallo justo, el de los jurados ante esta nueva novela de Enrique Lafourcade no podría ser otro que undinante, declarándolo vencedor. Venció una vez más, en una larga y exitosa aunque controvertida campaña que sigue acercándolo al título máximo de su categoría en Chile: a ceñir el cinturón del Premio Nacional de Literatura.

32
Fernando Emmerich

Reseña nº 15, (1994)

15

Lafourcade, por puntos [artículo] Fernando Emmerich.

AUTORÍA

Emmerich, Fernando, 1932-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1994

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Lafourcade, por puntos [artículo] Fernando Emmerich. il.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)