En las vacaciones de invierno de nuestrs adolesoencis, e
tracdicional hacer "viajes de cetudic™ a Santiago, financiados
ol rils mensuales ¥ “madones” sabalinos e cases de com-
paieros de curse que -solfa ocurrir- geedatan bastante “a
mal trner” despuds de esus reundones con fines “benéficos”
pilra nisstros propoaiton.

En uno de estos “viajes”, acompafados por &l profesor jefs
¥ un inspector “busns persona” -tolerante, en ofras pals-
bras- ¥ que clegiimes por volacsin genorad, nos planted el
prrimery i comverienc de que fudramos al Woalro s ver™ @
Alsmndro Flores, gue era una “notabilidsd” como actor ¥
que & & le gustaba muchisime. Los que no aceptaran su
ides, podian ir & visitar a algin pariente v despuds nos reu-
niamos en of hotel. Que no ora “cinco cstrollas™, ni mucho
menos, porgue guedaba en kb calle Poente, corc de ln Esta
e Magoehn,

Asl a5 cosas, en ese jullo de 1061, vimos por primera vez
actuar 8 Flores, el primer hombee de teatre que rectbiers en
1546, el Premio Nacional de Arte ¥ que, premaeturamente,
escribiera =u epitafio: “Una vida bellamente Lrabajada, de
ilImI;L a p.t:l?.a.'. M'.l:r ;-u\.lu, PP e S selenta ¥ s&is, O
selenia afod, ¥ no. Menod, -sungqee “graclosamente” se gui-
taba la edad- hizo de todo. Y el de intérprete no fue su tndco
oficlo. Tuvo, entre otros afanes, la poesia, la historia, la pin-
turs, i agricultura ¥ In politica. ¥ por sobre elios, o atrajo-
ron las salas de juego de los cusinos ¥ las mujeres. ¥ murid,
en 1962 sintidndose galin

Mal alumno ¥ mas encima, expulsado del coleglo por rebel-
de. Su padre guiso que enmendara rumbos tempranamente
¥ o marvdd a In Escoela de Suboficiales de San Bernardo. En
mala hora, porque los militares séio o gustaban en el teatro
y 2o prrancd del regimiento en dos ocislones. Amaba olras
disciplinas. Claro que &l enojo paterns dund un montdn de
afios ¥ el perddn de don Eulogo -violinists del Teatro Muni-
cipal- le Degd on un reconccimiento emocionndo: "Hijo, es-
toy orgulioso de (7,

Sua poesias de juvenlisd s publicd en la revists “Corme.
Vuela® y, a loa dieciocho afios, va organizaba veladas de be-
neficencia Una noche de 1906, debutd como actor en “La
mendiga®, de Ricardo FPerndndez Monlalvin. Pepe Vila era
su idolo entonces, pero otro espafiol -Bermardo Jambrina- Io
dio su primera oportunidad en el testro profesional, K1 criti-
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oo Aurclic Diaz Mrza aplaudid su desempefio ¥ su colega
Nathanael Yafez Silva proclamd a los cuatro vientos: "He
mguif ol Mutwro primer aotor del teabeo chilena™. Acerlé medio
a medio.

En la décpds del 20, deambuld por escenarios peruanos,
uriduEyos v argentinos v regress triunfador v casado con
#ciriz y eantanie Carmen Moreno. Con Rafsel Frontaura

tamparadas en Santiago que lo Benaron de fame ¥ dinera,
Pero, “afortunsds en ol amor ¥ disgraciade en el jusgo”, uia
vez caleuld malamente haber perdido en Jos casinos unos
sels milkones de pesos. En su cisa de San Francisco de Mos-
tazal -repleta de antignedades histdricas- se reponia de las
fatigas del amor ¥ de Ias prolongadas girs por tedo el pals.
Fin pealudad, Flores levd su arle 8 todos los rincones de Chi-
les, antes que o hkmmhwnmmquw1
cién emergaron en los anos 40. Al término de s funclones,
sus admiradares nvadian su camarin ¥ le srrancaban sutd-
grafos ¥ botones de su chagueta

Dos o Lres voors gquise ser diputado. Confesaba que & la he-
ra el desayunn, empesala b lectura de o8 diardos por 1S
pdginas politicas, Hombre con (Inquistndes soclales, milgs
en las huestes de Eugendo Matte ¥ Marmaduke Grove. Sus
pbras “Y paz en la tierrs”™ ¥ *La nueva Marsallosa®, foeron
drscritas como “cantos vibmntes de redencitn y liberad®, ¥
originaron feertes polémicas. Con mucha inmodestia, Flores
comentabs que algunos hasta le hahian atribuido *el trionfo
del Frente Popular”.

Cuande lo vimos en *la barea sin pescadar”, de Casona -en
rsas lejanas vaceriones de inviemno del afio 61- tedevin man.
tenfa “genio y Agum® en la sscena, Su compafiens de tantas
temporadas, Hafel Frontues, apuntd uns vee gue, & se h-
blera adaptado a la modalidad de trabajo de eguipo de los
teatros universitarios, habris sido un gran actor, Pero €l
prefirit ser un "divo”™ sin discusiones, al que muchos despi-
dieron recondands sus versos: *De Lodo fui en B farsa; hipd-
erita Ardegquinerdfios Francseo ¥ guapo DFArtagnan: M-
solo rastrero cuando hice de Crispin, gsllardo ¥ calavera
cuando hice de Dan Juan”

Sergio Rnmin Foentealba
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