David Gallagher

Una Poesía Diferente

Es raro encontrar en la poesía hispana —lo es menos en la anglosajona— un poema que describa, no al Hombre frente al Universo, sino a un individuo, con sus temores y esperanzas particulares, sus mañas, el lugar preciso en que vive. Algó hay en Borges, en su evocación de sus ancestros o de ciertas mujeres, pero también tienden al arquetipo. Nos habla de la "sonrisa" de Elvira de Alvear, pero no sabemos cómo es; del "lento amor" de Susana Soca por "los dispersos colores de la tarde", pero no la visualizamos como mujer. No vemos la forma exacta en que "deja caer lento el pelo hacia atrás".

Esta última cita viene de "Poemas Hablados", el nuevo libro del poeta chileno Arturo Fontaine Talavera. Es un libro de originalidad múltiple. Por su variedad. Por la eficacia con que son resumidos personajes muy chilenos, muchos de ellos aristócratas con aire de reliquia, como el ex senador conservador Don Tomás, a quien ya no se le ve "por la calle Ahumada volviendo del Banco de Chile", porque se ha fondeado en el campo a dedicarse a las escasas rutinas de la vejez. Y por el lenguaje de todos los días, sin trucos efectistas visibles, con que son descritos o hablan, como el de "Misía Teresa en la cama de un hospital", dama que se define con frases como "Me ataca el delantal de la enfermera" o "Dicen que no, pero /yo

sé que me voy a quedar en la operación". Fontaine ha logrado voces que a la vez de ser poéticas, suenan a habladas, sin nunca caer en esas caricaturas que, al concentrar demasiadas expresiones populares, incurren en el amaneramiento.

Los personajes de Fontaine son entrevistados en instantes que los desnudan. Algún imprevisto, interno o externo, los remece. En plena vejez, una súbita memoria de "jóvenes cuerpos livianos en la atmósfera del vals", o un descubrimiento en que "un como escalofrío / te corrugó la piel de los brazos"; o una angustia febril: "Yo no sé quién deja caer los frascos de la repisa. / Mientras me voy quedando dormida me parece / oírlos estallar contra las baldosas del baño".

Algunos de los poemas son muy cortos; evocativos y lapidarios, como haikai. Cito uno entero, que se llama "Doña Elsa": "Hay dos maneras de hablar de Elsa Landáburu. / La primera sería escribir una novela tolstoyana. / La segunda, limitarse a una frase de Stendhal: / Las lágrimas, esa exageración de la sonrisa". Este poema apunta al enfoque muy de novelista de Fontaine, que a veces logra un poema que no es una mera frase de una novela, sino una suerte de novela entera.

"Poemas Hablados" también explora otros registros. Incursiona en la parodia

en poemas que evocan, o son escritos por el fatuo, pero simpático Luis Castro, que escribe versos como "Cruzan los ystes elegantes / por tus ojos abrumados, prohibidos. / ¡Cómo subir a tus anteojos, y me veas," y que dice que hay que "columpiarse en el gran columpio del Ser". Después está (en unos de los mejores poemas) el artista conceptual Araya, que expone en la Plaza del Mulato unos retratos vivos (personas reales insertadas en marcos dorados) ante un público exiguo y apático. O el doctor Benjamín Straub Silva, de la Universidad Austral, dedicado físico, "padre" de una partícula que no tiene ninguna consecuencia práctica aparente. Estos personajes, tan ciegos a la distancia entre su afán y su importancia, recuerdan a las "Crónicas de Bustos Domecq", de Borges y Bioy Casares.

El libro termina con las "Tentaciones de Fray Julián Velasco", un poema largo en que Fray Julián enfrenta las hábiles tentaciones de Satán, y en que se explora el difícil terreno en que se confunden la vanidad y la santidad, lo beato y lo bueno. Este poema filosófico reúne tres condiciones difíciles de hallar juntas: la lucidez analítica; la eficacia poética, siendo que el poema, siempre evocativo, nunca cae en la banalidad de la filosofía versificada; y un contexto vivo de personajes y lugares que se ven, se oyen, se sienten.

Una poesía diferente [artículo] David Gallagher.

Libros y documentos

AUTORÍA

Gallagher, David

FECHA DE PUBLICACIÓN

1989

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Una poesía diferente [artículo] David Gallagher.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile