ME Y6 Mimi Garfias

O le decla, anos atrés, a un poeta amigo en el cemenlerio: "Nuestra vida
es esto; de tumbo en tumbo, de tumba en tumba™, Ibamos a sepultar 8 uno

de nuestros wm oficio. En un hermoso escrita sobre la com
de toda una vida, ue Lalourcade me trajo a recordar més tarde a T
Mauria Rilke, a guien ella apreciaba intensamente, Manana, muy temprano,
con mi ramo de rosas rojas, evocard un personaje de los Cuadernos de '.I:ll.e
Laurids Brigge, ese estremecedor [Lbro de horas de Rilke, “Fl Testamento™, en
edicitn auldgrafa y bilingue, fue una de las ditimas obras del poeta aleman
ue ella, virtualmente de madragada, leyd easi de un tirén, sin contratiempo,
%I volumen me habia Il o como obseguloe de un poeta que entances
me visitaba con esmera, Ella encontrd en €] libro #: pAginas maestras;
me hizo notar, a lavex, cierta ension al artificlo en el conjunto, La mano de
los editares acababa por forzar el mensaje de Rilke, Como lectors, ella era ina-
gotable, estricta, También tiera. Las cartas del pintor Oskar Kokoschka a
Alma Mahler le parecieron de un "e ionismo estridentista”, demaslado
voclferadas, desprovistas de grandes s amarnsas. La pintura de la prinee-
sade Evoll, de Arturo Uslar Pletri, en “La Visita en ¢l Tiempo™ le resull6 fase i
nante. De Djuna Barnes leyd con interés “El Bosque de 1a Nache" y “Perfiles™
Creyvd ver un encrme aparato de publicidad en torno a una autora de talla dis-
erela. "El General en su Laberinto”, 1a novela de Garcia Mdrquex sabre
ﬁlﬁrﬁmmyﬁ para ella una recuperacion de (s historia a n—.vE.d., Ia poe

Qma.
Mafiana recordaré gue la obra de Rilke se entrelaza a fondo con el tema
- del pprendizaje de la muerte gue deberia bacer todo hombre, No hace mucho
lei en Victoria w calalana, doctora en fllogolla, la aseveracion fente:
de

<5

_IxAE PANW

“Crea que la fi u deberia servirnes para aprender a morir”, Nada mas.
Ciertos pucblos del Oriente no respetan otra (ilosofla que no sea la queensena

A morir, Nasotras, los oecidentales, lamentablemente, no estamos cultivados

para morir, La muerte ¢s siempre para nosolros una sorpress. Una sorpresa
terrible. La persona gue fue parte sustancial de mi vida, y con la que manana
continuaré el didlogo en el camposante, me ensend a no tener miedo, porque

ella no lo tuvo en los momentos decisivos, Ni una palabra acerca del miedo o
temorsallo de sus lablos al entrar en la erisis 0ltima de su existencia. Al reves. .
Su lernura v su gallardia se mostraron resplandecientes sobre los suyos. Al
final nos die una Jeccitn de pudor v dellcadeza obviando como una heroina de
novela ¢l balbuceo de palabras triztes.
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