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LA TiA LUCILA: UN ENSAYO PERSONAL

Hugo Fineda
Washingion, D.C
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La tia Lucila

Mo tengo que recordarla, clla s¢ mudd a mi lado hace mucho tempo,
cuando yo cra um niflo. Atn vive conmigo, con mosolros, mds sensble que
sus libros, su retrato ¥ ca busto anesanal que severe somric junto a San
Francisco de Asis, encima de un estane de o escritorio. Un croquis de ella
firmado por Délano, lleva muchas décadas inquictindome con cea expresidn
que Slempre aparece pueva v sugestiva como una vicin amaga no olvidada,
Creo vo gue ella esti comoda compartiendo esas paredes con retratos de
familis. de Don Quijote, de la Virgen de CGuadalupe, un mapa de Chile en
lismina de cobre y frente a su propio busto por si acaso quisicre, de repenie,
dialogar consigo misma. Su cspirits con s recuerdo, sin embarpo, estin en
odas partes, dentro de nuestras conciencias y guiando firmes los pasos de
TSI SENLir exiranjero ¥ voluntano en este &mbito que, a veces, s¢ vislum-
bra hostil. La tia Locila camind sola v lena de luz, lo cual ain nos deja ver
nucstra sombra con alegria. Su éxilo nos contagid la esperanza ¥ nos acercd
la ibusida de lo bumano premedisblbe.

£0ae sucederin si ella, un dia cuabguiers, vinkers 3 nuestro hogar y se
viera en €l ¥ en mucstras vidas como aguellos dngeles que afioramos guardar
siempre 2 nuestro lado? 5§ padidramos invitar en ese dia 2 ldas esas legiones
de seres que oompanimos todavia su presencia entre los latidos de nucstros
coraranes ¥ los caprichos de la mente. Quisier escuchar muchas respuestas
a esle antojo mio de esos serepos ¥ profundos amigos de Wellesley, en ese
encuenro por alld en septembre del 95, a quicnes tanto les debo por ilumi-
par, en mi distaida existencin mutimaria, ignoradas sombras sobre nwestra
estrella predilects. Con el mismo entusiasmo sentido en ose evenlo tan pola-
ble, les cobro la promesa de otros tan felices. Ustedes amigas son grandes
conocodoras de bos méritns literarios, de las corrientes, las épocas v todas
aquellas virtudes gue hicicron de las bketras de Gabriela el primer gran tnunfo
de la leramra hispanoamericana. Recoerdo con regocijo o dichoso que fui-
Mos &n compantic esos dias ¥ de seplimos miembros de nucstra familia
mistraliana. Ustedes, sin repanos, me pidieron mis recuwerdos de ayer sobre la
tla Lucila. Les entrego &stos y ademis alpunas reflexiones, que aungue mo-
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