

Imágenes Fragmentadas

por MARÍA ESTER MARTÍNEZ SANZ

LOS cuentos reunidos bajo el título *Malas noches* fueron escritos entre 1994 y 1999 y consolidan la escritura de Alejandra Costamagna, joven autora que ha venido forjándose con dos novelas, *En voz baja* (1996), *Ciudadano en retiro* (1998), y con numerosos cuentos publicados en revistas y antologías. Las quince narraciones aquí reunidas encantan perfectamente la metáfora del título, ya que remiten a las pesadillas que viven los protagonistas al tratar de reconstruir el pasado.

En varios cuentos, la narración escoge una voz fragmentada y retembliva, que está en consonancia con el estado también fragmentario de los protagonistas. Por ejemplo, la narradora en «Boca abierta» es una joven que intenta rearmar la imagen del padre; sin embargo, sus recuerdos son fantasmas que la aplastan porque su memoria no calza con las versiones entregadas por la madre. En «Veintiséis dientes», el centro está dado por la mente de una anciana que desvaría y sólo acepta como única certeza los dientes que conserva. Asimismo, «Sin voz» tiene como protagonista a una sordomuda que va y viene de un mismo lugar dirigida por recuerdos que no son más que trozos de rumores de vida. Todas las historias hacen que lo fragmentario devenga en una circularidad sin sentido, tal como las imágenes de un espejo que refleja fracciones sin conexión alguna.

En aquellos relatos en que aparece el diálogo, como en «Círculo en la estación», Costamagna reproduce pedazos de conversaciones de dos hermanas. Si bien una de ellas hace lo posible por establecer una comunicación, pareciera que ambas hubieran decidido de antemano su destino, y así nada ni nadie puede llevarlas por otro camino. La unidad se ha convertido en multiplicidad de sentidos, quizás porque el simbólico colectivo está fracturado, lo que hace que la conciencia esté en un estado de muerte-en-vida.

Las últimas cinco historias corresponden a la sección titulada «En el parque», pero los relatos en vez de entregar tranquilidad o recreación, impactan por su crudidad al poner de manifiesto las zonas oscuras y frías de las parejas. «Sólo un poco, en la esquina» es una narración donde «la vida es burda» y el único escape es recurrir a la violencia. En «Espejos», una mujer recurre a la

delación para vengarse del marido. El cuento que responde al subtítulo «En el parque» presenta un mundo vacilante de relaciones tortuosas desde tres perspectivas de una experiencia de violencia sexual. Podría decirse que esta sección es una excursión extremecedora por una realidad donde la venganza, la crueza, la ira y hasta la perversión son la norma. La pluma cerosa de la autora se introduce en la cabeza de los personajes y con tono sombrío destaca los rasgos de sujetos desarraigados y extraños, sin llegar a una distorsión que impidiera todo parecido con una realidad.

La escritura de Alejandra Costamagna es ágil y fluida, alterna bellas imágenes con un prosaísmo que pareciera subrayar el laberinto interior de recorridos y estados de conciencia sobrecogedores. Es una escritura que pareciera ir renunciando a una trama lineal clara para dar paso a relatos de seres que viven retazos de vidas, ya sea por no poder recuperar lo que fue o lo que no llegó a ser. El testamento del tiempo es un elemento que une a las diversas voces narrativas; se trata del tiempo de una conciencia sin cronología que testimonia el desmoronamiento afectivo de padres, madres, esposas, esposos, hijos, hijas, hermanas, hombres y mujeres que se tejen y deshacen en la niebla del recuerdo. Son personajes que difícilmente podríamos decir que viven porque no son capaces de formularse una pregunta existencial.

La perspectiva de Costamagna no manifiesta prejuicios de género, la verdad es que en sus cuentos la vida es la que no sale bien parada. Por esta razón, se podría decir que la aparente estructura abierta que Costamagna cultiva en quince historias que se superponen unas a otras, encubre un callejón ciego que forma una especie de magma en el que sobresale la nada, la desesperanza y el sinsentido.

MALAS NOCHES

Alejandra Costamagna.
Editorial Planeta.
Santiago, 2000.
197 páginas.



Al Margen
Capitán

6 DE MARZO

Imágenes fragmentadas [artículo] María Ester Martínez Sanz

Libros y documentos

AUTORÍA

Martínez Sanz, María Ester, 1939-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2000

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Imágenes fragmentadas [artículo] María Ester Martínez Sanz. il.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)