



El mundo de hoy visto por el poeta Miguel Arteche

por Rosario Guzmán Errázuriz

Su "Fénix de madrugada" viene volando... Y el poeta viene tras él. Para deliciar a unos e irritar a otros. Porque Arteche genera amores u odios. Nadie permanece indiferente con su poesía fantasmal, erótica, religiosa, colmada de sensualidad y sensualidad, pasiones delirantes, última violencia... Sus poemas emergen demasiado cargados de significaciones, como para no provocar extrañas vibraciones...

Renace y estremece, este chileno de 68 años, considerado uno de los poetas más importantes latinoamericanos, surgidos alrededor del medio siglo. Conversar con él —al interior del diminuto escritorio y rincón predilecto de la casa que habita desde siempre, junto a una taza de té hirviendo que sirve para entibiar los hantus— resulta un verdadero festín... ¿Qué ingenio, ironía, sutileza, destilan sus decirs, a veces caóticos y punzantes, pero siempre inteligentes? Y lo que es a él, le importa "un pocho" lo que digan los demás. Es de aquellos que saben darse el lujo de decir lo que piensan, sea cual fuere la mayoría de que se trate. Y no siendo ésta una entrevista literaria, improvisamos un diálogo suelto e informal, en torno a los más variados temas...

—Nómbreme cuatro pivotes de su vida...

—La poesía, mi mujer (Clementina García), mi fe cristiana y mis siete hijos.

—Se dice que le habrían ofrecido la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos...

—(Sonríe) Se trata de rumores y buenos deseos. Doña Marta Alejo Cruz Cols fue ratificada por el Presidente Frei. Eso es, por lo menos, lo que se dijo en la prensa, según las propias palabras de doña Marta. Yo, hasta ahora, sólo serví al Presidente Frei Montalva, como agregado cultural en España. En aquel entonces el Ministro de Relaciones Exteriores, Gabriel Valdés, hoy presidente del Senado, dijo que lo hice muy bien. Lo cual revela lo inteligente que fue, y que es, entre otras cosas, por ser hombre de cultura.

—Dicen que los poetas viven en la Luna...

—Es posible. Pero si los poetas viven en la Luna, algunos funcionarios de Codelco vivían en Saturno. Yo tengo los pies bien puestos en la Tierra y la cabeza en la más lejana galaxia. Es lo que son los buenos poetas. (Pensativo) Pero, además, yo soy un poeta completamente alico: le puedo dar lecciones de disciplina, paz y soberanía al mejor computador. Lo que ocurre es que cuando comienzan a escribir, parten en viaje a la Vía Láctea...

—Entonces usted no es hombre público...

—No. Fui vicehombre público. Los hombres públicos son personas muy

importantes y yo no quiero ser persona importante. A un poeta sustituye, y lo soy, le basta con escribir buenos poemas. Esta es su primera y única satisfacción. Lo demás es vanidad.

"El señor Havelange se cree inmortal"

—Le habrán preguntado muchas veces para qué sirve la poesía...

—Sí. Para nada, y por eso mismo sirve para todo, no para cualquier cosa, sino para las cosas importantes del hombre. Mire usted, por ejemplo, lo que dijo a un periódico un ser tan

importante como José Havelange. Dijo: "En cualquier actividad, el dinero trae libertad". Eso lo dijo el presidente de la FIFA el año pasado. El señor Havelange se cree inmortal. Cree que las pelotas de fútbol son inmortales. No sabe, con tanto dinero que tiene y que mueve, que a la muerte no se la puede comprar. Que llega cuando Dios quiere... Esto lo saben los poetas, que es lo único que no saben los economistas. La grandeza y la dignidad de la persona humana nace precisamente porque es transitoria. Por eso, creer que el dinero trae la libertad es una estupidez. Trae otras cosas: no libertad.



Arteche visto por Vittorio Di Girolamo.

Codelco: "Un poncho me le perdió/ en la casa 'e ño Meneses. / Serán todos muy honrados, / pero el poncho no aparece..."

"Creer que el dinero trae libertad es una estupidez."

Matrimonio entre homosexuales: "Demoníaco. Es la destrucción de Occidente."

"Mucho más importantes que los políticos son el santo y el poeta. Porque ambos dicen la verdad."

"Parra piensa puros disparates."

—¿Cómo ve a Chile hoy?

—Teníamos una virtud, reconocida por Borges: la hospitalidad. Éramos generosos y hasta solidarios. Pero no nos creíamos las abuelas de Tarzán. Hoy reza aquel refrán que dice: "Cada cual mata su piojo, y el que quiere, lo deja vivo..." Pero volviendo a Codelco, recuerdo unos versos: "Un poncho me le perdió/ en la casa 'e ño Meneses. Serán todos muy honrados / pero el poncho no aparece". ¿Quién es capaz de encontrar el poncho?

El chileno vive de figurar —continúa entusiasmado—. Todo se le hace factible. Practicamos el arte de la figuración, desde la Colonia. Cuando el Papa dice que hay que ser y no parecer, el chileno pide por abajo. Hay otro arte que solemos practicar: el arte de crear dificultades. Siempre hablamos de lo que hay que hacer o de lo que vamos a hacer. Nunca de lo que hemos hecho.

—A propósito del Papa: este ha hecho un llamado a la Iglesia a pedir perdón por los errores que comitió...

—Hace muy bien el Papa. Los primeros que tienen que pedir perdón son los cardenales; luego los obispos; luego los sacerdotes; luego el resto de los que creemos en la Iglesia. Aquí no se escapa nadie. Incluso el Papa. Sólo aquellos que son como niños, a quien serlo, pueden pedir perdón...

Occidente es una enorme pelota

—¿Y qué pasa en Occidente?

—Mire, a fines de diciembre, un hincha italiano, antes de suicidarse, confesó que "no pudo resistir en año sin fútbol". Occidente es una enorme pelota. Un deporte hermoso cuando se lo juega bien. Lo han transformado en empresa. Todo occidental es una empresa. Luego está Oriente. Hasta los terroristas funcionan como empresa. Espero que al amor no se lo transforme en empresa; si menos a Dios.

—¿Qué le parece la decisión de la Comunidad Europea de legalizar el matrimonio entre homosexuales?

—Me parece demoníaco. Es la destrucción de Occidente. Yo respeto a las personas afectadas por la homosexualidad, pero otra cosa es legitimar la homosexualidad. Podríamos estar poniendo en serio riesgo la supervivencia de la raza humana, porque hasta donde yo sé, los homosexuales no producen hijos. Ya sé que pueden adoptarlos legalmente, pero eso es grotesco y monstruoso.

—Partidario de una ley de divorcio en Chile?

—(Se sumerge en un prolongado silencio) Ximena y yo hemos casado 40 años de matrimonio... (Ríe) No nos divorciamos porque, como en el ajedrez, hicimos tablas... Oigame una cosa: se me vino a la mente esa propaganda que vi en el Metro de una galleta llamada "Delito". El slogan es "Cometa delito"; ¿se da cuenta que esto

El mundo de hoy visto por el poeta Miguel Arteche [artículo]

Rosario Guzmán Errázuriz.

Libros y documentos

AUTORÍA

Autor secundario:Guzmán Errázuriz, Rosario, 1945-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1994

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El mundo de hoy visto por el poeta Miguel Arteche [artículo] Rosario Guzmán Errázuriz. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile