



1728 983

Domingo 5 de mayo de 1998 / REPORTAJES

Sinf

Al aproximarse los 25 años del 11 de septiembre de

El general y sus

Escapando del personaje

El libro Carta Abierta a Pinochet, de Marco Antonio de la Parra, inició un año fecundo en la literatura sobre el ex capitán general. Cuando ya dejó la jefatura del Ejército, se piensa que su ciclo como hombre público ha terminado. Por eso las biografías, historias sobre su gobierno, obras de teatro y otros documentos escritos acerca de Pinochet comienzan a repletar los escaparates de las librerías.

"M

de da miedo dirigirse la palabra. A mí podrá le daría miedo al supiera que estoy a solas con usted. A mis hijos no sé, son más valientes que yo, son de otra generación. Tal vez no sean ni volantes. Tal vez usted ni siquiera los interese mucho."

Esta es el comienzo de una larga misiva que escribe el periodista, dramaturgo, ensayista y crítico de televisión Marco Antonio de la Parra a Augusto Pinochet Ugarte. La la interacción más frontal al ex capitán general en toda la historia de las letras chilenas. La editorial Planeta se arrojó con esta sincera carta de un hombre reconocidamente opositor a Pinochet. A las librerías, este libro-carta de poco más de 100 páginas arribó solo un mes después que Pinochet abandonó el Ejército y asumió en el Senado como senador. Un sombrero día para la literatura nacional, porque coincidentemente esa misma mañana del 11 de marzo se celebraba en su ciudad de Cartagena el reconocimiento escritor y pintor Adolfo Goni.

La relación entre el personaje Augusto Pinochet y la literatura chilena ha sido bastante tortuosa desde antes del estallido social de la Parra y de las decenadas confesiones del ex capitán general sobre sus sentimientos más profundos hacia el ex general y ex presidente de Chile (ver recuadro).

El único que se atrevió a escribir duramente sobre Pinochet y el general Manuel González en una novela fue Enrique Lafourcade el año 1964. Aunque en El Gran Taimado se asegura que los personajes retratados en la ficción no existen, todo Chile se dio cuenta que el general Pinochet de la novela era absolutamente similar al entonces jefe de inteligencia, Manuel González.

"Queríamos que nuestra voluntad le sirva a un cuento de terrors, amores y tristezas", así comenzaba El Gran Taimado. Pero la editorial Bruguera imprimió solo una edición de tres mil ejemplares, pese a que ya en el lanzamiento el libro casi se agotó. A Lafourcade, su autor escrito en años en que Pinochet gobernaba le costó dos años a su liberación de la Plaza Matutín, un desalojamiento al hogar donde Bruguera imprimió el libro y un "hospedaje" de varios días en la Embajada Argentina en Santiago, más una "invitación gentil" que se le hizo en Buenos Aires, todo por las aseveraciones a su integridad física de que era objeto en Chile.

Cinco años después, Enrique Lafourcade reconoce que esta fue una "muy mala" novela escrita en un estado de pasión personal en los duros días de Pinochet. En un tiempo en que su corazón estaba lleno de odio, del cual hoy se arrepiente. "¿Cómo hoy que escribir



con el corazón lleno de furia", argumenta hoy el escritor. "De Pinochet se van a poder escribir el año 2100 muchas cosas, pero hoy no. El personaje se presta para literatura, cuentos, obras de teatro, para todo. Pero lo importante es no escribir con el corazón lleno de furia como lo hice yo en 1964".

El Gran Taimado de Lafourcade fue uno de los libros más fotocopados de la historia de los libros nacionales. Según su autor esta obra inspiró la "Literatura Sando-

valde" criolla, apelativo que tuvo la novela "copiada" que se utilizó para que circularan los libros prohibidos en la Rusia estalinista, ante la censura del régimen socialista.

Sólo el también censurado Impedimento Diplomático, del periodista Francisco Martorell, que trataba sobre las aventuras extradiplomáticas y subidas de tono del entonces embajador de Argentina en Chile, Oscar Espinosa Melo, ha sido tan fotocopado como El Gran Taimado.

En la literatura chilena hay cientos de historias veladas y abiertas al régimen de Pinochet. Casa de Campo y El Jardín de sí Lodo, de José Donoso, son reconstrucciones del ambiente existencial de la era Pinochet. Isabel Allende, en su Casa de los Espíritus, da una visión feminista de la sociedad patriarcal chilena atravesada por el período del golpe de 1973. En La Voz del Presidente (1983), de Juan Villalón, la historia comienza y termina en un proscrito. En el elegante burla de Juliana Contreras la intervención inoperante de los uniformados precipita la caída final del Presidente.

Una novela más reciente fue Or en Voz. En 1992 Planeta editó el libro de Arturo Fontaine Talavera donde a través de la historia de un periodista, Felipe, y sus amores con Adalberto, una mujer casada, se logra retratar al Chile de Pinochet, el poder de los militares y el de los economistas del neoliberalismo erigidos por la crisis económica que los llevó hasta el final de la novela. Esto fue el primer año global de la esquizofrenia chilena entre modernizaciones económicas contrapuestas a un Chile anclado en "los valores tradicionales de la sociedad tradicional", como dice la referencia del libro.

"Lo que a mí me interesa más es descubrir que se puede hacer una novela sin nombrar a Pinochet", expresa el escritor de 34 años Alberto Fuguet. El autor de Mala Onda y de Tinta Roja expresó en una reciente columna de la revista Tlalli el hostio de muchos chilenos mayores de 35 años por sentir que Pinochet siempre les pesa aún sobre sus hombros, al punto que ha pasado a ocupar, incluso, un nivel indiscutido "en la zona fantasma".

"A diferencia de Marco Antonio de la Parra, no me interesa acorralar a Pinochet de nada. Pinochet, sin duda, viene mucho que vez en lo que pasa ahora, pero hay cientos de cosas más que influyen con lo que sucede hoy en Chile. Además, a mí Pinochet me parece un personaje poco atractivo y terriblemente predecible. Yo no podría escribir una novela centrada en el como personaje. No creo que él sea la única persona mala de la que hay que escribir en Chile", afirma Fuguet.

¿Qué hay tras Pinochet?

En tiempos en que los literatos prefieren huir de la figura de Pinochet, salvo que no sea como De la Parra, para acorralarlo frontalmente contra él, los historiadores y otros escritores se aproximan a él.

En su intento por descubrir si, a fin de cuentas, Augusto Pinochet tiene misterios ocultos o algo de la genialidad de los grandes, algunos han llegado a escribir biografías completas.

El abogado e historiador de la Escuela de Derecho de la Universi-

El general y sus escritores [artículo] Andrés Lagos.

Libros y documentos

AUTORÍA

Lagos, Andrés

FECHA DE PUBLICACIÓN

1998

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El general y sus escritores [artículo] Andrés Lagos.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile