



44 *MES 309* cultura y espectáculos La Tercera / Jueves 9 de octubre de 1997

Raúl Zurita comienza a escribir el libro que marcará su retiro:

"Me parece un milagro estar vivo"

● Después de tres años de silencio, el ex poeta maldito ha vuelto a escribir. Inicia la obra de su retiro, El Cantar de los Ríos que se Aman, mientras reedita La Vida Nueva en tres volúmenes.

"Muero feliz porque muero en la belleza". Es el primer verso de la nueva obra que ha comenzado Raúl Zurita (1951), después de tres años sin escribir. El Cantar de los Ríos que se Aman tiene especial significación para el poeta porque "es la gestación de mi obra y mi vida". Un poema que recoge la imagen de los ríos sagrados, presentes en diversas culturas, para hablar de la vida y la historia humana.

¿Cómo lo concebiste?
"Hace muchos años, por el '75, en condiciones muy precarias, físicas, psicológicas y sociales (me había quemado la cara con un fierro ardiente, estaba profundamente solo y desesperado), sentí que algo empezaba. Supe que algo tenía que hacer. Vacilé al principio. Pero más tarde, mirando el cielo, me encontré con la imagen de los ríos celestes y sentí que allí estaba lo que me faltaba. Milagrosamente, pude concluir esa visión. Podría haber desaparecido o haberme vuelto definitivamente loco, pero sobreviví y terminé algo que tenía que hacer."

¿Cómo se relaciona su visión con los mitos y la literatura?
"Es parte de eso. Me conmovió profundamente ver que la misma emoción que sentí, ya estaba en la historia. Desde Homero, desde el Génesis, en los cosmogonías hindúes, las distintas comunidades humanas han visto en los ríos lo sagrado, los reflejos misteriosos de la existencia. Los ríos se parecen a la vida humana; de pronto son más profundos, más ágiles, más rápidos, pero el agua que los mueve es siempre la misma."

En este canto hay tragedia, pero termina con una imagen esperanzadora: el ciclo espumando amor sobre los montañas.
"Es un sentimiento que se arrastra en este libro. Pero después, viene la continuación: cómo sucesivas imágenes de posible felicidad son carcomidas, erosionadas, por las grandes tragedias. Nuevamente se levanta una imagen de felicidad y otra vez el dolor la arrasa. Como si la felicidad fueran pequeños oasis en medio de un mar infinito de dolores, de desencanto y de angustia. Creo que no hay felicidad plena sin dolor."

¿Pero mantiene el sueño del paraíso?
"Entiendo el paraíso con todos: los asesinos y los inocentes, los chicanos y los santos. Eso no significa que uno no los muestre, reflejándonos a lo que pasa en Chile. Realmente no me importa el castigo, pero sí saber quiénes son. No hay conciencia más fuerte que tener que participar en un mundo donde todos saben que soy un asesino. Eso, además, nos permitiría as-

narra. Mi libro está en y frente al mundo. Que se recoja o no, es algo que no puedo controlar. Tengo una alegría profunda por haberlo escrito, sé que en él estamos tocando la verdad de nuestro mundo... o ciertas verdades.

¿Qué ha pasado con usted después de terminarlo?
"Concluyó una parte de mi vida. Una época en que sufrí y padecí mucho, atravesé la locura y me parece un milagro estar vivo. Después de tres años, he vuelto a escribir, pero con una perspectiva distinta: hablar como desde el término de la experiencia. La Vida Nueva es de alguien que mira y está allí. Lo que quiero ahora es relatar la experiencia de quien sabe que se está muriendo. Comienza con un verso que dice "Muero feliz porque muero en la belleza".

¿No es muy pronto para el retiro?
"No sé cuánto me tome escribir esto. Y siento que debo hacerlo así. Como alguien que consumó su infimidad parte en el coque infinito."

¿Significa que culminó su lucha?
"No, pero me gustaría hacer algo más profundo. Menos espectacular, pero más calmo. Siento que ahora puedo mirar el mundo, ya no desde la desesperación, sino con cierta resignación y gracia."

Definitivamente, se acabó el poeta maldito.
"Ya no soy el joven que fui, pero esos personajes los llevé conmigo. Hay una cierta oscuridad en el escritor, que quiere ver que una vida se consuma, de una vez, rápida. Los demás avivan al tipo que está sufriendo, para compadecerse una vez que se ha destruido. Me alegra mucho haber sobrevivido a esa crueldad."

REEDICIÓN
Desde la vieja y hermosa casona en que vive, encumbrada en el Cajón del Maipo, Zurita justifica el lanzamiento independiente de ese canto ya publicado. "La Vida Nueva es un libro muy extenso (más de 500 páginas), y, por lo tanto, caro. La única forma de volverlo accesible era editarlo por partes. Esta es la primera, luego aparecerá el resto."

¿Esta parcelación no afectará su sentido?
"No está fraccionado arbitrariamente, sino de acuerdo a sus divisiones naturales, que pueden leerse por separado. Es como si de la Divina Comedia publicaran el Infierno, el Purgatorio y el Paraíso. El libro es todo, pero en esta forma me parece más accesible."

¿Quiere decir que La Vida Nueva no se ha leído?
"No... no... es un libro del que se ha hablado sin que se haya leído. Esto ha sido algo muy fuerte para mí. La Vida Nueva es mi máxima expresión, mi mayor obra como artista. Y me doy cuenta de que está en contradicción con los tiempos. No sólo porque exige otro ritmo, sino por su proporción de un mundo y de relaciones completamente nuevos. Ha sido criticado, y a lo sumo lo han hojeado."

Andrés Gómez B.



© "Mirando el cielo, me encontré con la imagen de los ríos celestes y sentí que allí estaba lo que me faltaba", dice Zurita describiendo el génesis de Cantar de los Ríos que se Aman.

Vida Nueva?
"En el libro, como en las grandes obras de arte, están contenidos modelos de santidad y de belleza que podrían ser asumidos por el mundo. Las mayores creaciones artísticas, de Homero a Shakespeare, son reservas de piedad, para que los hombres no vuelvan a cometer las locuras y los excesos que allí se

"Me parece un milagro estar vivo" [artículo] Andrés Gómez B.

Libros y documentos

AUTORÍA

Zurita, Raúl, 1950-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1997

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

"Me parece un milagro estar vivo" [artículo]Andrés Gómez B. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile