

PPF 0045

Esos Imprevistos Actos de Dios

La Bestia en Casa

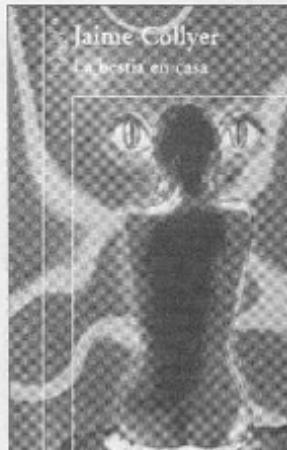
Jaime Collyer. Editorial Alfaguara, Santiago, 1998.
225 páginas.

por Javier Edwards Renard

D ESPUES de *Cien pájaros volando* (1995), una novela ambiciosa y fallida, Jaime Collyer acaba de publicar *La bestia en casa*, selección de once cuentos que lo traen de regreso al género literario que, con *Gente al acecho*, le ganó la atención de la crítica especializada y de los lectores. Y con ello, confirma su dominio del texto breve, de las claves y guíños que hacen del cuento, quizás, la más difícil de las formas narrativas. En este sentido, la nueva colección de relatos resulta admirablemente homogénea, no sólo en cuanto al referido control de los elementos del género, sino también, en la implacable acuciosidad con que se aboca a montar y desmontar el *pathos* esencial que agobia —como hilo conductor— a los personajes de sus once historias: la inevitabilidad del azar o del destino, el revés de la trama que configura esa “otra cara” imprescindible de la vida, o los imprevistos golpes que el jurista, en su pretensión reguladora, ha llamado “Fuerza mayor” o “Actos de Dios”. Esos, a veces, terribles actos de Dios.

La bestia en casa, título tomado del primero de estos relatos, alude con precisión al espíritu que habita el conjunto. Como una suerte de injerto entre Cortázar y Kafka, los textos de Collyer hablan de un sentimiento viejo como el hombre y metamorfoseado a fuerza de siglos y creencias: el miedo al curso de la vida que escapa a nuestro control instalándose en el día a día. El latigazo que llega de golpe sin saber desde dónde ni por qué. *La bestia en casa*. El absurdo que cohabita con nosotros, que se cuece por entre las rendijas de lo cotidiano y terminamos sintiendo que, tal vez, actúa desde lo que somos. Percepción ancestral, atavismo que, sin embargo, no quita fuerza a los relatos de Collyer y que él utiliza con maestría, a través, precisamente, del cuento, género literario en el que la síntesis del discurso, la economía de elementos, el trazo breve pero intenso, permiten que lo viejo se revitalice en lo arbitrario e inacabado. En *La bestia en casa* queda demostrado: a partir de una frase surgida de la silla, el escritor seduce al lector proponiendo una trama que desafía su interpretación y, la mayoría de las veces, termina con un final abierto que obliga a revisar el significado de lo que se ha leído.

Si por momentos cabe pensar que los textos de



Collyer responden a una perspectiva existencialista de la vida, que sus personajes habitan la angustia como siacuses de una obra surrealista, al final de cuentas, la actitud con que se afirman a esa problemática resulta más de una especie de neoceticismo que la del desesperado y rebelde espíritu de las caves parisienses de poqueruas. Los personajes de *La bestia en casa* no son fánaticos del canto de Juliette Greco, observan su propia desgracia con desapego e indiferencia, con la familiaridad que deriva del título del libro y alude a cierto proceso de domesticación de la bestia, de los actos de Dios, cualquiera sea la imprevista forma que ellos adopta.

Un hombre que se somete a las arbitrariedades de su propia e imprevisible bestia; el escritor que descubre un Dios con vocación mimética, más parecido al Fausto que aécula; un tipo que como el “K” de *El Proceso* es objeto de una medida que no tiene causa ni fin y acepta someterse al absurdo; un personaje que aparece en la obra de un escritor, sin que éste recuerde haberlo incluido, y la realidad transformándose como en *La noche boca arriba*, el célebre cuento de Cortázar; un breve relato de familia que se inicia con una lapidaria declaración de principios: “No hay un destino más inmerecido que otros, quizás porque todo nos ocurre de manera imprevista, nos cae encima como el granizo, y sólo queda absorberlo o, en el mejor de los casos, sortearlo, hacerle el quíte”; la historia de un escritor mediocre cuya fama se debe a la intrusión de un concorde de probas con demasiadas ideas y a la arbitrariedad de críticos y traductores; o historias donde esa misma incertidumbre nos lleva a tierras búlgaras, a un bosque de New Hampshire o a un lugar perdido en medio de la selva venezolana, son todos pretextos para reformular, con bien pensada insistencia, el desencanto, la distancia y caustica inteligencia con que Collyer observa la vida.

El nuevo libro de Jaime Collyer muestra un escritor sóbrio y permite afirmar que más vale un gran cuento breve que cien novelas malas; que este libro exige su lectura y sabrá quedarse entre las referencias inevitables; que en sus páginas se encuentra una escritura que escribeña con notable eficiencia las obsesiones del autor y sabe interpretar la sensibilidad de nuestro tiempo. En *La bestia en casa*, el lector podrá disfrutar técnica, lenguaje y contenido en unos relatos de plena lírica que —sin dejar de exigir una lectura atenta y activa— entretienen, obligando a descubrir la bestia que habita en la propia casa, a convivir con los imprevisibles actos de Dios.

Texto Escogido

D IFICILMENTE podría explicarlo. Ninguna entrevista del éxtasis cabe en razones, quizás porque la razón es frágil, tonta, y Dios, en cambio, lo es todo: un instinto vacío e una cumbre inaccesible; la tabla del nacimiento o la Relatividad; una mujer viendo ponerte el sol en El Cairo o el anhelo desesperado de no ser nata, otra que da a luz en Alabama y la esperanza recordada de sobrio. La convicción que ana-

baba de indecencia de mi fue la prueba necesaria y suficiente de su condición divina: ¿Por qué no podía ser que me hubiera elegido cada vez a mí, aunque fuera por unos días? ¿Y por qué habría de ser en mitad de barba y expresión severa, siempre en mitad del cielo? ¿Por qué no mejor ese Dios bondadoso, más pedible, más habitual, que ahora viene a instalarse a cada tanto en mi sillón?

(Dios, que estás en tantas partes)

Esos imprevistos actos de Dios [artículo] Javier Edwards Renards.

Libros y documentos

AUTORÍA

Edwards, Javier

FECHA DE PUBLICACIÓN

1998

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Esos imprevistos actos de Dios [artículo] Javier Edwards Renards. il.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)