

ROBERTO BOLAÑO

ESCRITOR NÓMADA

Refugiado en un pueblo costero a hora y media de Barcelona, el reciente ganador del premio Rómulo Gallegos escribe en un departamento sin estufa pero con vista al mar, en horario continuo a partir de las seis de la mañana y bebiendo solamente agua de manzanilla. Lo suyo son los escritores nazis inventados, los poetas peruanos y mexicanos misérrimos, las divas porno y sobre todo los campings de noche.

En Blanes hay 20 mil habitantes y un chileno. "Con un chileno en mi vida tengo bastante", se ríe Bolaño. Su casa está en la Calle del Loro, que en catalán se escribe Carrer del Lloro, que es como la propia calle del llanto. Roberto Bolaño logró vivir 25 años sin subirse a un avión y lejos de Chile (no cualquiera). Ha publicado cinco libros de poesía y seis de narrativa y está coleccionando premios bien dotados, como el Heraldo de España, el Municipal de Santiago y recientemente el Rómulo Gallegos —algo así como el Nobel latinoamericano— por su meganovela de 700 páginas, *Los detectives salvajes*.

De un día para otro sus libros venden ediciones millonarias, la crítica española dice que Borges no desearía firmar sus novelas, y en Chile lo comparan con Cortázar.

Estuvo acá en noviembre, lanzó un libro —*La pista de hielo*, un thriller a tres voces—, fue jurado de un concurso, se reencuentró con amigos de su infancia sureña, y en Las Cruces, con su ídolo Nicanor Parra, comió pescado frito, ponderó a Pablo Azócar y comentó lo rico que cocinaba la Corita.

Y por cierto tuvo el valor de dar miles de entrevistas en las que se repitió bastante (por esto de la calle del loro, dijo), y aconsejó a sus lectores robar sus libros porque son carísimos.

Estuvo aquí rodeado de chilenos, "una cosa alucinante", que no le pasaba desde varias vidas anteriores, enero del 74, para ser exacto. A pesar del buen humor, del éxito, repasó sus conocimientos acerca de la literatura chilena: "Nada pidas, que nada se te dará. No te enfermes, que nadie te ayu-

daré. No pidas entrar a ninguna antología, que tu nombre siempre se ocultará. No luches, porque siempre serás vencido. No le des la espalda al poder, porque el poder lo es todo. No escatimes halagos a los imbéciles, a los dogmáticos, a los mediocres, si no quieres vivir una temporada en el infierno".

ESTRELLA DISTANTE

Bolaño creció en el sur, en Los Ángeles, pero nació en Santiago tras un parto traumático, una verdadera colisión con el planeta que su madre le contó más de una vez con detalles horribles: "Fue un verdadero adelanto del cine gore", se ríe.

Pero nació con estrella. En 1962, en Quilpué, vivía a 50 metros de donde estaba alojada la selección brasileña, es decir, en el centro del mundo en ese instante, y conoció a Pelé, a Garrincha y a Vavá. "Vavá me tiró un penalty y yo se lo atajé. Para mí, ésa es la mayor hazaña de mi vida. ¡Le atajé un penal a Vavá!"

Una hazaña que vista desde ahora perfilaba su destino de estrella distante, como se titula uno de sus libros... "Por puro afán de aventura" de sus padres, a los 15 años estaba viviendo en México. Lo primero que hizo fue perderse en una calle del DF que decidió llamar en *Los detectives salvajes*, calle del Niño Perdido.

A los 16 años, para consternación de su familia, decidió dejar el colegio y hacerse escritor. Y se dedicó a robar libros, pasado delictual que confiesa sin ningún rubor. "A partir de ahí pasé de ser un lector prudente a un lector voraz, y de ladrón de libros me

Roberto Bolaño escritor nómada [artículo] Mili Rodríguez Villouta.

Libros y documentos

AUTORÍA

Rodríguez Villouta, Mili

FECHA DE PUBLICACIÓN

1999

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Roberto Bolaño escritor nómada [artículo] Mili Rodríguez Villouta. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile