

El escritor Roberto Bolaño publica en España un artículo sobre su visita a Chile después de 25 años, donde deja ver sus impresiones acerca del ambiente literario nacional.

Roberto Bolaño es un narrador chileno, aunque no lo parece ni escribe como tal. Su última novela, *Los detectives salvajes*, podría haber sido firmada por un mexicano y a nadie le hubiese sorprendido. En ese libro, escrito en un estilo desenfadado que poco tiene que ver con la a menudo gris narrativa nacional, apenas se menciona a Chile y sus protagonistas en su mayoría son mexicanos o españoles.

Bolaño dejó Santiago hace 25 años y habla con un acento inconfundible, producto de sus residencias en varios países. Actualmente, vive con su mujer y su hijo Lantaro en Blanes, un pueblo costero cercano a Barcelona, España, donde es visto como uno de los talentos más relevantes de la reciente literatura hispanoamericana. De todos modos, se siente extranjero.

"Es muy duro ser escritor en un país donde no te consideran de los suyos. He sido escritor siempre en lugares que no son mi país, y aquí mismo no me considerarían chileno", dijo Bolaño a *Qué Pasa* durante su regreso a Santiago, en diciembre pasado, luego de un cuarto de siglo. Mientras estuvo en la capital, el escritor fue recibido con entusiasmo por su colegas y compartió con varios de ellos en privado. De vuelta a España, Bolaño escribió sus impresiones en la revista *Ajoblanco*, una de las publicaciones culturales de mayor presencia en ese país.

El resultado fue un artículo teñido de cierta amargura, donde el autor de *Estrella distante* lanza frases definitivas como "los escritores chilenos, los que lo son y los que quieren serlo, no tienen remedio". También describe una cena en la casa de Diamela Eltit, "la escritora más maldita de la literatura chilena actual", y su pareja, el ministro Jorge Arrate, de quien dice que "probablemente nunca lea nada de él". Le sorprende, asimis-



Crónica

mo, que vivas en una casa de clase media y que no tengas guardespaldas.

La escritora chilena leyó el artículo, pero afirma no tener opinión sobre el tema. "Tengo otras cosas más importantes que hacer", dijo cuando se le pidió su impresión de los dichos de Bolaño, a quien considera "ni amigo ni enemigo".

En las siguientes páginas se incluyen algunos extractos del artículo, con la autorización de *Ajoblanco*:

* Es extraño volver a Chile, el país pasillo, pero si uno lo piensa dos y hasta tres veces, es extraño volver a cualquier parte. En el supuesto, claro, de que uno efectivamente vuelva y no esté sintiendo que vuelve. Yo volví después de 25 años. Los cultos, en realidad, parecen las mismas de siempre. Los rostros de los chilenos también. Eso puede conducir al más mortal de los aburrimientos o a la locura. Así que esta vez, para variar, me lo tomé con calma y decidí esperar los acontecimientos sentada en una silla, que es el mejor sitio para evitar que un pasillo te sorprenda.

* Un día me invitaron a cenar a casa de un ministro. La oportunidad de mi vida para hacer un artículo a fondo sobre el poder. En realidad me invitaron a cenar a casa de la escritora Diamela Eltit, cuyo novio o compañero sentimental, en fin, el hombre con el que vivía, era el ministro Jorge Arrate, socialista, portavoz del gobierno de Frei. En caso para ponerme nervioso. Nuestra amiga, Lina Meruane, nos pasó a recoger a las ocho de la noche al hotel en el que nos alojábamos y partimos.

Primera sorpresa: el barrio donde viven Eltit y Arrate es un barrio de clase media-media, no de clase alta o media-alta. El típico barrio de donde salieron los jugadores ilustrados (y no tan ilustrados) de la década de los 70. Segunda sorpresa: la casa es relativamente pequeña y carece por completo del hosto que uno espera encontrar en la casa de un ministro chileno. Tercera sorpresa: al bajarnos del coche bus-

AJOBLANCO



Crónica de un reencuentro [artículo].

Libros y documentos

FECHA DE PUBLICACIÓN

1999

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Crónica de un reencuentro [artículo]. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile